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DI ALESSANDRO ZACCURI

disagio. Non cosl il poeta, per il quale

I'analogia tra suono e senso & un dato di fatto,
un punto di partenza o addirittura un precetto, come
quello, celeberrimo, stabilito da Paul Verlaine: De la
musique avant toute chose... Per il romanzo, pero,
tutt’altra questione. Il senso non si dissolve mai nel
suono, la dinamica dei personaggi non € mai
riconducibile del tutto a
quella delle parole. Eppure
- e qui sta la complicazione
- anche il prosatore
intuisce che la musica haa
che vedere, in qualche
modo, con 'arte del
racconto. Non e 'informe,
da cui il narratore &
intimorito. E una forma
diversa, che la prosa non
riesce completamente ad
assimilare e dalla quale &
sovrastata. Un’altra
maniera di raccontare,
universale e astratta, che
sollecita il cimento
dell’emulazione e, insieme,
ne proclama
Pimpossibilita. Nel Doctor
Faustus, per esempio,
Thomas Mann descrive
perfettamente la partitura
dei Maestri cantori, ma
bisogna conoscere Waﬁner
a memoria, cosi come lo
conosceva Adorno, per
accorgersene, Non per
niente, quando racconta la
musica, il romanziere
racconta sempre il
diabolico: qualcosa che
sfuggendogli, gli si oppone.
Per Luigi Santucci Come se
fu il libro sulla musica. E fu,
coerentemente, il libro in
cui l'azione del Diavolo si
dispiega in modo pilu
sottile e perturbante. Non
che nelle altre opere dello scrittore milanese {1918-
1999) Satana non sia una presenza ricorrente. Lo
ricorda anche il critico Sabino Caronia nel ricco
saggio introduttivo alla nuova edizione di Come se ora
proposta dalla romana Studium. Circostanza gia di
per sé notevole, dato che al momento della sua prima
apparizione, nel 1973, il romanzo fu guardato con un
certo sospetto dalla critica cattolica. Santucci, che
solo due anni prima aveva consegnato alle pagine di
Volete andarvene anche voi? la sua versione della vita
di Cristo, proponeva infatti una vicenda di
disincarnato e promiscuo misticismo, nella quale
I'ascesi sembrava passare attraverso il ricorso a nozze
sacre e incestuose. Il fatto che la riscoperta venga

D avanti alla musica un narratore si trova a

adesso da una casa editrice cattolica e con una
curatela tanto meticolosa puo essere considerato un
risarcimento.
La trama di Come se siriduce a pochi tratti. Rimasto
orfano all’alba del XX secolo, il piccolo Klaus (italiano
per parte di padre, ma nato da madre austriaca)
cresce a Milano, nella bottega di strumenti musicali
gestita dai genitori di Mico, 'amicizia per il quale
sfocia presto in un patto di sangue. Mico sa tutto di
Klaus, ne profetizza il destino di compositore e
comprende in anticipo che
I’amico, pur tentato nella
fede, sta lavorando a una
Messa cantata che
dovrebbe essere il suo
capolavoro. Nel contempo,
pero, Mico trascina Klaus
nel ménage-a-trois con la
bella e a suo modo
innocente Angelina. Siamo
al culmine della Prima
guerra mondiale, la donna
resta incinta, partorisce
una bimba, Dafne, che
Eoco prima di cadere in
attaglia Mico riconosce
come figlia. Cresciuta
lontana da Klaus, la ragazza
si presentera come sua
salvatrice e amante a
decenni di distanza. In
tempo per permettere al
musicista di portare a
termine la sua Missa. Ma
troppo tardi, forse, per
sottrarlo alla vertigine
dell'annichilimento.
Come avvertiva Giovanni
Raboni, le somiglianze fra
personaggi e situazioni non
devono indurre a
conclusioni frettolose.
Come senon e una
riscrittura del gia ricordato
Doctor Faustus. Santucci si
pone semmai lo stesso
problema che era stato di
Mann (che cosa significa la
musica nella sua apparente
insignificanza?), ma lo risolve in piena autonomia,
appellandosi alla centralita di un concetto che - come
sottolinea ancora Caronia - lo scrittore italiano mutua
dall’amato Bonhoeffer. Vivere "come se” Dio
esistesse, assecondando cosi la sfida di Mico, apre al
rischio di comportarsi "come se” Dio stesso non
esistesse: pud portare alla santitid. Oppure spingere
nell’abisso.
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