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La rivoluzione preterintenzionale

>>>> Marco Boato

I\ 0po mezzo secolo, € necessario riflettere sul movimento
1L/ del *68, su quanto I’ha preceduto e quanto ’ha seguito,
con un atteggiamento critico ¢ distaccato, scnza mitologic,
ma anche senza ridicole “demonizzazioni”. Del resto, il mo-
vimento del "68 non fu un fenomeno solo italiano, ma europeo
e mondiale, che ha lasciato un segno profondo in tutte le
societa in cui si ¢ sviluppato, al punto da diventare, anche sul
piano storiografico, una data “periodizzante™.

Per quanto riguarda 1’Italia, & necessario collocare 1’analisi
del movimento del 68 nel contesto storico-politico, socio-
economico, culturale ed anche ecclesiale a partire dai primi
anni "60', che puo essere cosi sinteticamente delineato, anche
in alcuni suoi aspetti internazionali: 1’cnorme trasformazionc
della societa italiana, con le migrazioni di massa dal Sud al Nord,
il boom economico prodotto dal tumultuoso processo di indu-
strializzazione di quello che all’epoca veniva definito “neo-capi-
talismo™, le prime lotte operaie degli anni *60; il pontificato mno-
vatore di Giovanni XXIII (1958-1963), I’enciclica Pacem in
terris dell’aprile 1963 e il Concilio ecumenico Vaticano II (1962-

1965); 1a nascita del primo centro-sinistra, dopo la crisi tam-

broniana del giugno-luglio 1960, ma in un sistema politico

1 Per una analisi storico-politica, cft. con diverse impostazioni culturali: F.
BARBAGALLO, Lltalia repubblicana. Dallo sviluppo alle viforme
mancate (1945-2008), Carocci, 2009; G. BEDESCHI, La prima Repubblica.
Storia di una democrazia difficile, Rubbettino, 2013; G. CRAINZ,
Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Oftanta, Donzelli,
2003; 1d., Storia della Repubblica. L'Italia dalla Liberazione ad oggi,
Donzelli, 2016; A. DI MICHELE, Storia dell Italia repubblicana (1948-
2008), Garzanti, 2008; P. GINSBORG, Storia d’lialia dal dopoguerra a
oggi, HEinaudi, 1989; A. GIOVAGNOLL, La Repubblica degli italiani.
1946-2016, Laterza, 2016; S. LANAROQ, Storia dell 'ltalia repubblicana
dal dopoguerra agli anni Novanta, Marsilio, 1992; G. MAMMARELLA,
L’lialia contemporanea. 1943-2007, il Mulino, 2007; P. SODDU, La via
italiana alla democrazia. Storia della Repubblica 1946-2013, Latcrza,
2017.

2 Cfr. M. RONCALLIL, Giovanni XXI!. Angelo Giuseppe Roncalli. Una
vita netla Storia, Mondadori, 2006; G. ZIZOLA, L'utopia di Giovanni
XX, Cittadella, 2000; 1d,, Giovanni XXUII. La fede e la politica, Latorza,
2000; E. BALDUCCL, Papa Giovanni, Vallecchi, 1965; P. HEBBLETH-
WAITE, Giovanni XXIIL 1l Papa del Concilio, trad. it. a cura di M.
Ronealli, Castelvecchi, 2013.
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“bloccato™ dalla conventio ad excludendum nei confronti del
Pci, a causa della “guerra fredda™ e della spartizione del
mondo in “blocchi” contrapposti.

Negli Usa, I’esperienza kennedyana della “nuova frontiera”,
dal 1960 fino all’assassinio di Dallas nel 1963; la prima
rivolta studentesca a Berkeley (1964-65), 1 movimenti per i
diritti civili, il Black Power; 1'assassinio di Martin Luther
King e di Bob Kennedy nel "68; in Urss, le conseguenze del
XX Congresso del Pcus, col “Rapporto segreto” su Stalin ¢ lo
stalinismo (1956), ma anche con l'invasione sovietica del-
I’Ungheria (ottobre-novembre 1956), con gli aspetti controversi
della “destalinizzazione” e del cosiddetto “disgelo™ nella fase
storica di Kruscev (fino alla sua destituzione ncl 1964); 1
processi di decolonizzazione nel “Terzo Mondo” ¢ la guerra
americana nel Vietnam, che provoco grandi mobilitazioni stu-
dentesche sul piano internazionale; in Cina, la “grande rivoluzione
culturale proletaria”™ a partire dal 1966, promossa da Mao Tse-
tung, e conclusasi nel 1969, con effetti devastanti.

L'emergere delle prime generazioni
giovanil che non hanno conosciuto
I'esperienza della guerra

A differenza ad esempio dal Maggio parigino e francese, che
ebbe una rilevanza enorme anche sul piano internazionale ma
si concluse in poche settimane anche a causa della forte
reazione gollista, in Italia il movimento del 68 non fu frutto
di una “esplosione” improvvisa e subitanea, e va quindi
analizzato tenendo conto di una serie di fattori: il passaggio,
pur graduale e parziale, dall’Universita di élite all’Universita
di massa, e I'introduzione (1963) della Scuola media unificata;
le ditticolta del primo centro-sinistra a meta degli anni *60,
con una regressione determinata sia dalle manovre para-
golpiste del “Piano Solo” (De Lorenzo-Segni, nel 1964), sia
dai primi segni di crisi economica (la cosiddetta “congiuntura”)
e di ripresa dell’inflazione, che era stata debellata nel dopoguerra;
le enormi trasformazioni socio-culturali ed anche ideologiche,
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con un forte processo di “modernizzazione” che investe tutti i
settori della societa italiana.

La grandc rilevanza dei processi all’interno del mondo cattolico,
con I'inizio della crisi della “unita politica dei cattolici” e del
“collateralismo democristiano”, e con 1 nuovi fenomeni del
“dissenso cattolico” e della “contestazione ecclesiale”, durante
il pontificato di Paolo VI (1963-1978Y; lo scontro politico ¢
ideologico nella sinistra storica (Pci, Psi e Psiup) e 1a nascita di
una nuova sinistra “eterodossa”, a cominciare dai Quaderni
rossi di Raniero Panzieri e dai primi “gruppi minoritari” della
nascente sinistra extra-parlamentare®; il contesto della crisi in-
ternazionale, dopo I'esperienza di Kennedy ¢ Kruscey, con il
pieno ritorno della “guerra fredda”, la guerra nel Vietnam, la
guerra arabo-isracliana (1967) e le crisi in America Latina
(dopo la sconfitta e morte di Ernesto “Che” Guevara nell’ottobre
1967, I’isolamento di Cuba ¢ le dittature militari), fino all’mvasione
sovietica della Cecoslovacchia nell’agosto 1968 per stroncare
il “socialismo dal volto umano” di Dubé&ek e la “Primavera di
Praga”. I’emergere sulla scena sociale, culturale e politica,
italiana e mondiale, delle prime generazioni giovanili che non
hanno conosciuto 1’esperienza della guerra, dopo le due guerre
mondiali che avevano scgnato tuttc lc gencrazioni preeedenti.

I movimento del '68 ha sviluppato una forte
dimensione “anti-autoritaria”, mettendo
iNn discussione, via via,
tutti gli ambiti sociali e istituzionali

Non ¢ un caso che si possa parlare di un “lungo *68” italiano, il
quale per certi aspetti trova origine all’inizio degli anni *60 ¢ si
prolunghera fino agli anni *70 (con la “nuova sinistra” e 1l mo-
vimento del ’77), ma che in sintesi possiamo riassumere in
questa prima schematica periodizzazione dei tre anni fondamentali:
il 1967 come “I’anno del Vietnam™ e della dimensione antim-
perialista, ma anche delle mobilitazioni studentesche contro il
disegno di legge 2314 di riforma universitaria (“Piano Gui”); il
1968 vero e proprio come “1’anno degli studenti” (cosi recitd da

3 Cfr. La rivoluzione del Concilio. La contestazione cattolica negli anni
Sessanta ¢ Settanta, a cura di S. Inaudi ¢ M. Margotti, Studium, 2017,

4 Cfr. D. BRESCHI, Sognando la rivoluzione. La sinistra italiana e le
origini del 68, Mauro Pagliai Editore, 2008. Sotto un profilo completamente
diverso, segnalo qui un libro cstremamente critico del linguaggio politi-
co-culturale “stercotipato” degli anni *50-inizio anni *60: L. BIANCIARDI,
11 lavoro culturale, Feltrinelli, 1957, nuova edizione ampliata nel 1964
(ripubblicato nel 2013).
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subito il titolo di un libro di Rossana Rossanda’) e della originaria
dimensione del movimento basata sull’anti-autoritarismo; il 1969
come “I’anno dcgli operai” c della difficile saldatura tra mo-
vimento studentesco e movimento operaio (all’insegna dello
slogan “studenti e operai uniti nella lotta™).

11 movimento del *68 ha sviluppato una forte dimensione “anti-
autoritaria”, mettendo in discussione, via vig, tutti gli ambiti
sociali e istituzionali: la scuola e I'universita, 1’organizzazione
produttiva nelle fabbriche e quella territoriale nei quartieri, la
struttura tradizionale della famiglia, i rapporti generazionali ed i
rapporti sessuali, le “istituzioni totali”® come le carceri, le
casermce ¢ gli ospedali psichiatrici, ma anche le forme della
politica e della rappresentanza, fino ad incidere pure nell’ambito
religioso ed ecclesiastico, con 1 gia citati fenomeni post-conciliari
del “dissenso cattolico” e della “contestazione ecclesiale”. I mo-
vimenti del ’68 e del *69 furono davvero espressione di un forte
processo di modernizzazione ¢ di una sorta di “anticipazione del
futuro™, Soprattutto il 68 si potrebbe quasi definire un primissimo
fenomeno di “globalizzazione™ politica e culturale, ben prima
della piu recente globalizzazione economica e finanziaria.

Ma anche i successivi anni “70 furono caratterizzati da una sorta
di “onda lunga” di quci movimenti, che proicttd la spinta anti-au-
toritaria lungo tutto il decennio, quasi come una singolare “lunga
marcia attraverso le istituzioni”. Se gli anni *70 restano spesso
ancor oggi nella memoria storica per le tragedie della strategia
della tensione e delle stragi, dei rigurgiti neo-faseisti e pot del ter-
rorismo politico degli “anni di piombo™, in realtd essi hanno
anche determinato la piu straordinaria stagione di riforme e di
conquista di nuovi diritti civili di tutto il secondo dopoguerra,
cioe di tutta la storia repubblicana, una stagione fino ad oggi in-
supcrata (anzi, oggi ¢’¢ chi tentercbbe di rimettere in discussione
quelle conquiste democratiche). (Gli anni Sessanta e Settanta:
due decenni che si sono polarizzati tra riforme e rivoluzione,
ma anche tra antifascismo e rigurgiti neo-fascisti, tra le
crescenti spinte democratiche (anche sul piano elettorale,
come nel 1968 e nel biennio 1975-76) e la gia ricordata
strategia della tensione e delle stragi, tra un forte ampliamento
dei diritti civili — sotto il tumultuoso impatto dei movimenti
collettivi e degli eventi referendari — ¢ la prevalenza finale
delle leggi di emergenza, come riflesso condizionato dell’attacco
terroristico nei conclusivi “anni di piombo™.

5 Cfr. R. ROSSANDA, L anno degli studenti, De Donato, 1968.

6 Cfr. E. GOFFMAN, Asyfums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’e-
sclusione e della violenza, traduzione di F. Ongaro Basaglia, Einaudi,
ultima edizione 2003 (ma pubblicato per la prima volta in inglese nel
1961).
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1l movimento (prevalentemente studentesco, ma non solo) del
*68 si era subito saldato, sia pure con tensioni e difficolta, con
il movimento (prevalentemente operaio, ma non solo) del 769,
all’epoca dei rinnovi contrattuali del cosiddetto “autunno
caldo”, dando vita cosi ad una sorta di “nuovo biennio rosso

'68-"69", che riecheggiava la memoria storica del “biennio
10880 1919-20. 11 primo “biennio rosso™ venne poi stroncato
dalla nascita del fascismo e dalla restaurazione autoritaria
prima e totalitaria poi, che segnd la perdita totale della
democrazia per vent’anni in Italia. Il secondo ebbe la sua con-
clusione tragica e traumatica nella strage di piazza Fontana a
Milano, il 12 dicembre 19697, che segno per un’intera genera-
zione giovanile la “perdita dell’innocenza”, il passaggio dal
sogno di una rivoluzione antiautoritaria al fare i conti con la
destabilizzazione istituzionale ¢ con la reazione fascista, che
pero non riuscirono a prevalere. Ma I’emergenza prima del ter-

7 Cf G. BOATTL, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969. 1l giorno dell innocenza
perduta, Einaudi, 1993, nuova edizione aggiornata 2009.
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rorismo di destra e delle sue complicita istituzionali e poi del non
meno feroce terrorismo di sinistra condizionarono pesantemente
un’intcra generazione, che vide spegnere 1 propri sogni dapprima
nel sangue indiscriminato delle stragi ¢ quindi negli omicidi
mirati e sistematici degli “anni di piombo”. Nel primo decennale
del "68, ci fu il tragico epilogo del sequestro e dell’assassinio di
Aldo Moro (e degli vomini della sua scorta) ad opera delle
Brigate rosse, che segno una svolta traumatica nella storia italiana.
Se dunque i movimenti del "68 e del 69 furono espressione di un
forte processo di modernizzazione e di una sorta di “anticipazione
del futuro™, non altrettanto si pud dire, in alcuni casi, del loro lin-
guaggio ideologico, che, superata la fase embrionale dello “stato
nascente” (come la defini efficacemente il sociologo Francesco
Alberoni in un suo libro®), spesso si arend nelle secche delle
vecchie diatribe ideologiche della sinistra storica, ortodossa ed
eterodossa, italiana ¢ internazionale. Basti pensare al Movimento

8 Cfr. F. ALBERONI, Statu Nascenti, il Mulino, 1968.
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studentesco della Statale di Milano, che giunse a ripubblicare,
come proprio riferimento ideologico, le opere di Stalin, con una
scelta aberrante, pero totalmente rigettata dai movimenti di varie
universita italiane, come quella di Trento e molte altre. E basti
anche ricordare I’acritica assunzione ideologica del “maoismo™ e
del “marxismo-leninismo™ pitl dogmatico, che caratterizzo una
parte, pur minoritaria, dei movimenti di allora. Tuttavia, gli anm
*70 furono poi caratterizzati da una sorta di “onda Iunga™ di quei
movimenti del "68-69, che proietto la spinta anti-autoritaria lungo
tutto il decennio. Non a caso ho utilizzato I’espressione “lunga
marcia attraverso le istituzioni”, che nella Repubblica federale di
Germania aveva gia teorizzato il leader studentesco (alla Freie
Universitdt di Berlimo-Ovest) Rudi Dutschke?, prima di essere
colpito da un attentato — 1’11 aprile 1968, un venerdi santo —
frutto anche della campagna denigratoria nei confronti del movi-
mento tedesco e del suo leader da parte degli organi di stampa
dell’editore Springet, a cominciare dalla scandalistica Bild Zeitung,
stigmatizzata poi anche dal grande scrittore Heinrich BSIL

Alla fine del decennio, nel 1980, viene abadlita la
figura penale del “delitto d'onore” e viene anche
approvata la legge che consente per la prima
volta la possibilita di cambiare sesso

Oltre alla sentenze 126 e 127 nel dicembre 1968 della Corte Co-
stituzionale sulla illegittimita delle norme sull’adulterio fernmunile,
basti pensare, gia nel 1970, alla introduzione dello Statuto dei
diritti dei lavoratori (la cui elaborazione parlamentare comincio
proprio nel 1968). alla legge Fortuna-Baslini sul divorzio e alla
legge istitutiva dei referendum (istituto previsto in Costituzione,
ma fino ad allora mai attuato, come del resto I'istituto delle
Regioni a statuto ordinario, avviate per la prima volta proprio nel
1970). Nel 1972 viene riconosciuto il diritto di voto per i
diciottenni (prima si esercitava solo dai 21 anni), con la conseguente
riduzione della maggiore eta. Nel dicembre 1972 viene finalmente
legittimato il diritto all’obiezione di coscienza al servizio militare
(allora) obbligatorio, con conseguente nascita anche del servizio
civile. In precedenza, 1’obiezione di coscienza era costata il
carcere militare a molti obiettori cattolici e laici, oltre che ai
Testimoni di Geova, e il suo elogio — col libro L obbedienza non
é pit una virfu — era costato un processo penale a don Lorenzo
Milani, il quale, con la sua Scuola di Barbiana, produsse nel

9  Cfr. R. DUTSCHKE, Le contraddizioni del tardo capitalismo, gli studenti
antiautoritari e il loro rapporto col Terzo Mondo, in La tibellione degli
studenti ovvero la nuova opposizione, trad. it., Feltrinelli, 1968; Dutschke
a Praga, De Donato, 1968 (raccolta di articoli e interviste).
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1967, alle soglie della morte, quella Lettera ad una professoressa,
che ebbe un grande impatto nel *68 italiano™.

11 1974 ¢ davvero 1’anno “cpico” della vittoria referendaria (il 12
e 13 maggio) sul divorzio, che fa emergere un aspetto nuovo
della societa italiana, al di 1a delle divisioni confessionali, e con-
tribuisce a determinare anche una drastica svolta successiva sul
piano elettorale (i primi anni *70 avevano visto una forte crescita
delle destre), fino alle elezioni regionali ¢ amministrative del 15
giugno 1975 e alle elezioni politiche del 20 giugno 1976. Nel
1974 vengono anche approvati i cosiddetti “decreti delegati”
sulla scuola, che aprono una nuova stagione di partecipazione
democratica negli istituti superiori. Nel 1975 viene varata la
riforma dell’ordinamento penitenziario (dopo una stagione di
drammatiche rivolte nelle carceri) e viene introdotto il nuovo
diritto di famiglia, che chiude per sempre (almeno sul piano le-
gislativo) la stagione “patriarcale” nei rapporti familiari. E questo
avviene anche sotto I’imponente spinta dei movimenti fem-
ministi' — originatisi essi stessi soprattutto dal 1968 in poi —
che porta inoltre nel 1977 alla legge sulla parita di genere nel
lavoro e nel 1978 alla legge sulla interruzione volontaria della
gravidanza, mentre in precedenza, nel 1975, era stata approvata
anche la lcgge quadro sui consultori familiari. Nello stesso
1978 viene approvata la legge 180 (Basaglia) per I’abolizione
degli ospedali psichiatrici e quella che istituisce il Servizio
sanitario nazionale.

Alla fine del decennio, nel 1980, viene abolita la figura penale
del “delitto d’onore™ e viene anche approvata la legge che
consente per la prima volta la possibilita di cambiare sesso.
Dal 1977 si era sviluppato, dapprima addirittura in modo
“clandestino”, il movimento per la smilitarizzazione e il
sindacato di Polizia, che portd infinc ncl 1981 alla riforma
della Polizia di Stato, mentre venne anche introdotto il ricono-
scimento dei diritti di rappresentanza nelle Forze armate.
Dungque, gli anni "60 e *70 — che tanto sono costati in termini
di lotte politiche e sociali, di scontri di piazza, di risposta dura
ai rigurgiti neo-fascisti e di resistenza democratica alla strategia
stragista, di risposta politica e sociale ai terrorismi degli “anni
di piombo”, e che hanno visto svilupparsi tanti movimenti col-
lettivi democratici in tutti gli ambiti sociali — sono stati anche
due decenni caratterizzati da uno straordinario processo rifor-

10 Cfr. L. MILANL L'obbedienza non e pitt una virtu, Libreria editrice
fiorentina, 1967; Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria
editrice fiorentina, 1967.

11 Cfr., tra lo molte alue, L. ABBA', G. FERRI, P. LAZZARETTO, E.
MEDIL, S. MOTTA, La coscienza di sfiuttata, Mazzotta, 1972; G. PARCA,
L'avventurosa storia del femminismo, Mondadori, 1981.
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matore sul piano istituzionale, purtroppo offuscato negli ultimi
ammi dalla sequela della legislazione d’emergenza (dalla legge
sulle armi alla legge Reale, fino al decreto Cossiga), come
unica risposta statale al terrorismo e alla violenza politica.

11 terrorismo politico conscgui paradossalmente 1’ obicttivo che
non aveva ottenuto la strategia stragista: sotfocare la parteci-

pazione democratica, ricacciare i cittadini spaventati nelle
proprie case, far prevalere la logica della repressione e della
paura. Gli “anni di piombo” dunque segnarono la fine di quella
stagione — originatasi dai movimenti del *68 e del 69 — che
poi regredi nel cosiddetto “riflusso’™ degli anni '80. Ma, non-
ostante tutto, sotto la cortina soporifera del “riflusso” cominciarono
a svilupparsi anche nuovi movimenti, molto pitl “post-ideologici”,
meno totalizzanti e pit legati a obiettivi specifici, sia pure di
grande rilevanza: i movimenti antinucleari, pacifisti, ambientalisti,
ecologisti, dei consumatori e della nuova stagione dei diritti

12 Cfr. P. MORANDQO, Dancing Days 1978-1979. 1 due anni che hanno
cambiato I'ltalia, Latcrza, 2009; 1d., *80. L inizio della barbarie, Laterza,
2016; S. DI MICHELE, [ magnifici anni del riflusso. Come eravaino
negli anni ‘80, Marsilio, 2003.
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civili, di “terza generazione™. Non a caso a questa profonda
trasformazione di valori nelle nuove generazioni un importante
sociologo statunitense, Ronald Inglehart, dedico gia nel 1977
un libro intitolato The Silent Revolution, tradotto nel 1983 in
Ttalia come La rivoluzione silenziosa”.

Dunque, gli anni ’60 e *7() non erano passati invano, anche se
una stagione era definitivamente finita. E di questa stagione ¢
bene che rimanga viva la memoria storica: non per nostalgia
del passato, ma per capire lungo quali percorsi si sono poi
aperti i nuovi scenari del futuro, che tanti problemi e tante
questioni irrisolte ¢i hanno comunque consegnato, ancora fino
ad oggi. Ma, senza le conquiste degli anni ‘60 e *70, anche at-
traverso molte contraddizioni ed errori, saremmo comungque
tutti culturalmente e politicamente pitl poveri € meno consapevoli
dei nostri diritti, dei nostri doveri e delle nostre responsabilitd
di fronte ai problemi epocali del mondo contemporaneo. (/7
lungo ’68 in Italia e nel mondo, Els La Scuola, 2018).

13 Cfr. R. INGLEHART, La rivoluzione silenziosa, trad. it., Rizzoli, 1983.
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Riassumendo, penso che la “convinzionc di Picezenik™ sia

stata alimentata presso la classe politica italiana dalla msicurezza
storica di chi conosceva bene la propria condizione di “sovranita
limitata™; e sia poi cresciuta fino ai piu alti livelli di allarme di
fromte al modo in cui Moro ha reagito a quel che gl capitava,
agli argomenti che uso nelle sue lettere. Lungi dal considerare
quei testi privi di senso e di significato, parole che sarebbero
svanite non appena colui che le scriveva fosse tornato libero,
le lettere furono prese terribilmente sul serio e convinsero che
il suo ritorno vivo avrebbe dato luogo a uno stato di cosc inso-
stenibile e ingovernabile.

Quando fu trovato il cadavere di Moro, fu grande e sincero il
dolore, universale ¢ profondo il lutto. Ma solo gli ipocriti
possono negare che ci sia stato anche un rassegnato respiro di
sollievo; come quando un parente molto amato cessa di vivere
e si piange, se ne avverte la incolmabile assenza, ma si conclude:
“Perd non se ne poteva piu di questa straziante agonia’™.

C’¢& un altro punto che mi interessa analizzare e approfondire,
connesso con tutto quanto detto fin qui, ma che se ne distingue:

15 Enzo Forcella & uno dei pochissimi (che io sappia il solo) ad essersi pro-
nunciato esplicitamente su questo punto cosi lacerante: era diventato, dice
“un uomo che, al punto in cul erano arrivate le cose, era piu semplice
piangere da morto che ritrovare da vive”. Parole che, pero, digse anni pit
tardi. Le troviamo, infatt, a pag. 67 del libro miscellanco Perché Aldo
Moro pubblicato a cura di Giuseppe de Lutiis nel decennio del sequestro
e dell’assassinio (Editori Riuniti 1988).

che va — anzi — distinto, sc non altro perché riguarda csclusi-
vamente il Pci. Chiunque abbia vissuto quotidianamente da
“dentro” 1 55 giorni del rapimento e della prigionia sa che fra i
comunisti era radicata e diffusa la convinzione che se le “forze
democratiche”, in particolare Pei e De, non avessero abbassato
la guardia di fronte al terrorismo, se non avessero mostrato titu-
banze o cedimenti sulla linea della fermezza, I’accordo politico
della “solidarieta nazionale” (e la connessa strategia del “com-
promesso storico™) ne sarebbe uscito rafforzato, ribadito da una
comunc idca dclla politica ¢ della democrazia, dall’impegno a
contrastare il pericolo supremo del terrorismo, senza equivoct e
tentennamenti. Questa convinzione era perfino ratforzata (&
duro da dire, ma ¢ cosi) dall’ipotesi che i terroristi uccidessero
Moro.

Ho gia ricordato che ero, allora, condirettore de 1°'Unirta;
mi trovavo dunque — per la fattura del giornale e non solo —
a contatto continuo con i dirigenti del partito, scambiavo
continuamente con loro (in riunioni o individualmente) va-
lutazioni e opinioni, ne raccoglievo riflessioni, previsioni,
timori e speranze. La stessa redazione era, peraltro, un
luogo dove ribollivano e si confrontavano informazioni,
idee, indiscrezioni, “scenari”: quel che sempre avviene
nella redazione di un giornale, ma in quella circostanza
moltiplicato oltre ogni limite, per il carattere straordinario
degli eventi,
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semplicemente riportata nell’ambito della razionalita, se non
la si intende in maniera ridicola: la razionalita non ¢ cio che
spicga tutto, ma cid chc ¢ mosso dall’ansia di conoscere, ¢ di
capire anche quel che non riesce al momento ad inquadrare
nelle sue coordinate.

Non ¢ un gioco puramente retorico ricordare qualche spunto
sessantottino che faceva presagire la percezione della crisi di
questa razionalitd moderna. Lo slogan dell’immaginazione al
potere, il grido “siate realisti, volete 1’impossibile”, la stessa
critica della “razionalitd borghese™ fatta senza comprendere
che per tanti versi metteva in crisi la razionalitd tout court,
sono cpifenomeni di inquictudini che presagivano Iinerinarsi
delle fondamenta di un “evo storico™.

Rinasceva cosi una fede ingenua nell’utopia, cioé nella possi-
bilita di creare in qualche luogo un mondo alternativo, ma
soprattutto svincolato da qualsiasi obbligo di sottoporre a
verifica razionale le proprie conclusioni, Se posso alleggerire
questa riflessione con un episodio tipico, ricordo un dibattito

in sede di tesi di laurea in cui lo studente continuava ossessi-
vamente a ripetere “io porto avanti ’ipotesi”, al che un com-
missario gli fecce sommessamente osscrvarc: “Guardi, Ic ipo-
tesi non si portano avanti, si dimostrano”. Lo ricordo perché
in fondo una delle conseguenze della pars destruens sessan-
tottina € stata proprio la convinzione che fosse piu che legit-
timo portare avanti ogni ipotesi senza sentirsi in obbligo di
verificarla e dimostrarla.

Il fatto & che le questioni poste dall’inquietudine che prese
corpo nei movimenti del Sessantotto sono ancora sul tappeto,
anzi si sono ampliate e hanno acquistato maggior spessore. L’e-
redita di quanto si manifesto in quell’anno non ¢ nelle risposte
e nelle proposte che allora furono elaborate. Non € neppure nel
movimentismo come risposta alle ansie sociali, che allora si
seppero in qualche modo anticipare, mentre oggi quasi sempre
ci si limita a rincorrere. E’ davvero nella ripresa di quel grido,
profetico al di 12 di quel che allora si percepiva: questo non ¢
che I’inizio. (Che cosa resta del '68, 11 Mulino, 2018).
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