
«Accorcia le distanze. Incontri di andata e ritorno» di Giampiero Guadagni

Nostalgia dell'attesa nel calcio e nella vita

D
omenica è sempre domenica, si
cantarellava nell'Italia degli anni
Cinquanta, riprendendo la sigla

spensierata con cui si suggellava ogni sa-
bato sera il celebre programma televisivo Il
musichiere e pregustando il giorno di festa.
Per alcuni tuttavia «"da quando Senna
non corre più... da quando Baggio non
gioca più, non è più domenica". Perché ha
ragione Cremonini, la domenica non è più
la stessa senza quei punti di riferimento,
senza il suono di quella radio che annun-
ciava gioie e dolori». Un doppio fil rouge,
calcio e nostalgia dell'attesa, attraversa Ac-
corcia le distanze. Incontri di andata e ritorno (Ve-
nezia, Marcianum Press, 2023, pagine 200,
euro 18) di Giampiero Guadagni, giornali-
sta scrittore, per venticinque anni collabo-
ratore di Radio Vaticana come cronista po-
litico. Nelle pagine ritmate di questo ro-
manzo, due fedi, calcio e religione, si in-
contrano e dialogano tra loro alla ricerca di
nuova linfa.

Al centro del racconto, scandito dai
suoni della radio, c'è la domenica: giorno
consacrato al Signore e di riposo condi-
viso in cui si celebra anche il rito laico,
per molti irrinunciabile, della partita di
pallone. D'altronde messa, pranzo e par-
tita sono i pilastri attorno ai quali è stata
forgiata la domenica italiana; tre mo-
menti di aggregazione in un susseguirsi
di "dovere", necessità e piacere.

Il libro nasce da un sogno ricorrente
di un luogo che l'autore scopre essere a
metà strada tra Roma e Massa, di cui è
originario, ma vive anche di sogni diver-
si, a partire da quello dell'io narrante, che
racconta la sua nuova domenica perso-
nale e comunitaria attraverso un'imma-
ginaria stagione di un Campionato di se-
rie A nel quale convivono armonicamen-
te vecchie e nuove regole. Nel giro di po-
chi anni il calcio ha dovuto infatti fare i
conti con la modernità: il posticipo, l'im-
possibilità di vivere l'adrenalina del giro
dai campi, le nuove tecnologie.

«La domenica somiglia alla radio,

di ALICIA LOPES ARAúJo

l'impronta che ci rimane dentro dopo l'a-
scolto, nel nostro spazio e nel nostro tem-
po feriali». E l'attesa della partita, parte
integrante della vita dei tifosi, un tempo
era una sorta di «sabato del villaggio
prolungato» densa di emozioni che co-
minciava di lunedì già all'indomani della
giornata di campionato. D'altronde
«non si tifa per essere felici nell'imme-
diato» e l'intento del libro è recuperare
proprio la bellezza dell'attesa che si è an-
data perdendo nel calcio e nella vita.
Guadagni immerge così il lettore in un
viaggio sentimentale di andata e ritorno,
tra passato e presente: «È il bivio della
mia età. Ci allontaniamo per essere capa-
ci di restare»; in auto tra Lazio e Toscana,
ci sono domande dell'autore all'andata
che trovano risposte nel ritorno e interro-
gativi che non troveranno mai risposte.

Nel romanzo le espressioni personali
si incrociano con il gergo calcistico ra-
diofonico. Accorcia le distanze va tuttavia ol-
tre la mera narrazione incentrata su que-
sto gioco, offrendo una prospettiva ori-
ginale sulla sua forza trasformativa. Il ti-
tolo rimanda anche alla funzione intrin-
seca della radio, un'affermazione che di-
venta esortazione. «Il calcio è soprattut-
to lo sfondo scenografico di incontri tra
persone. Nelle partite c'è un gol segnato
o subito che accorcia le distanze, che fa
crescere le speranze da una parte e le an-
sie dall'altra. Accade in un rettangolo di
gioco, accade nella vita sociale e perso-
nale».
Con prefazione di Francesco Repice,

nota voce di Tutto il calcio minuto per minuto
per Radio Rai, il libro di Guadagni fon-
de calcio, riti, scaramanzie, tifo, liturgia.
In ogni capitolo c'è un versetto della do-
menica che entra nelle vicende, diven-
tando spunto di riflessione per aiutare a
costruire «relazioni autentiche». In fon-
do «non è mai chiusa la partita con il
prossimo nostro, perché fino all'ultimo
minuto possiamo trovare l'azione giusta
che accorcia le distanze, dobbiamo reci-
procamente darci la possibilità di un ri-
torno dopo l'andata».
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