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IntroduzIone

nel dicembre 1935 il regime fascista “bandì” gli alberi di natale, ac-
cusandoli di essere legati a una tradizione “nordica”, «nettamente stranie-
ra», estranea a quella cattolica nazionale 1. Il quotidiano della Santa Sede, 
«L’osservatore romano», approvò con entusiasmo 2. negli anni seguenti il 
segretario del Partito nazionale fascista, Achille Starace, insistette ripetuta-
mente con i segretari federali sulla necessità di abolire «la vecchia usanza». 
Ancora nel dicembre 1939 le “veline” trasmesse alla stampa dal Ministero 
della Cultura Popolare invitavano tutti i giornali a «non occuparsi in alcun 
modo degli alberi di natale» 3.

Alberi di natale banditi possono essere facilmente considerati qual-
cosa di poco più che folkloristico. Fanno pensare all’ottusità di un regime 
assurdamente ideologico. tuttavia, ottusità e retorica non possono spiegare 
tutto. dietro l’episodio, lo storico avverte qualcosa di profondo. 

Moltissimi furono difatti i fascisti e i cattolici convinti, come il rettore 
dell’università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, padre Agostino Gemel-
li, che «la tradizione e missione del popolo italiano» fossero «essenzialmente 
cattoliche», tanto che «la italiana» doveva essere considerata «la gens catholi-
ca per eccellenza» 4. Moltissimi furono anche i persuasi che da tale premessa 
derivassero conseguenze precise per lo Stato, la politica e le leggi.

1 Contro l’albero di Natale, in «Il Lavoro Fascista», 7 dicembre 1935.
2 Per i commenti all’evento dei diplomatici inglesi cfr. O. ChadwiCk, Britain and the Va-

tican during the Second World War, Cambridge university Press, Cambridge 1986, pp. 9-10.
3 Cit. in G. PassarellO, Veline & Veleni. Cultura e potere sotto le dittature del ventesimo 

secolo, Palumbo, Palermo 2005, p. 212.
4 a. Gemelli, o.F.M., Introduzione, in Chiesa e Stato. Studi storici e giuridici per il de-

cennale della Conciliazione tra la Santa Sede e l’Italia. I. Studi storici, Vita e Pensiero, Milano 
1939, p. X.



10 intrOduziOne

nella storia del nostro paese il mito del primato garantito dal cattoli-
cesimo, nato nella cultura neo-guelfa, e quello della “terza roma”, nato in 
quella laica (la mazziniana «roma del Popolo», che doveva seguire quella 
dei cesari e quella dei papi), si sono ripetutamente alternati, intrecciati, 
inseguiti e, soprattutto, contrapposti. di questo confronto il ventennio fa-
scista ha rappresentato uno dei momenti essenziali, quello nel quale si ve-
rificò, almeno in parte, una sorta di fusione tra i due. e la fusione permise 
al primo una nuova vita. 

Politici, uomini di chiesa, intellettuali, giornalisti, esponenti del mo-
vimento cattolico organizzato sottolinearono in coro la forza che «l’unità 
religiosa» conferiva a un paese e come quest’unità religiosa costituisse l’i-
dentità stessa dell’Italia fascista, perché era il cattolicesimo a farne un bloc-
co compatto. Il mito dell’«Italia cattolica» fu infatti alimentato in modo 
convergente e, assieme, sottilmente concorrenziale dal regime fascista e dai 
cattolici, finendo per rappresentare un elemento non secondario nelle vi-
cende di quegli anni. Sostenuto dal fascismo (essenzialmente per inglobare 
strumentalmente il cattolicesimo nella sua visione totalitaria del mondo, 
ma sottoscritto anche, da qualche esponente del regime, con sincera con-
vinzione), promosso dai cattolici quasi sempre in una prospettiva intran-
sigente che puntava a negare la laicità dello Stato e a “confessionalizzare” 
questo e la società, il mito dell’«Italia cattolica» rappresentò sia la base 
dell’intesa e del compromesso tra il regime e la Chiesa sia il terreno princi-
pale del contrasto tra loro. Per quante ombre ne offuscassero la forza e la 
persuasività, per quanto l’ideologia del fascismo tendesse a inglobare il cat-
tolicesimo in una più ampia ed esclusiva propria visione dalla «romanità», 
per quanto il regime totalitario ribadisse con sempre maggiore precisione 
quali fossero i limiti rigidi entro i quali il carattere cattolico dell’Italia anda-
va inteso, e per quanto tra i cattolici affiorassero ripetutamente timori che, 
dietro la facciata filo-cattolica dell’Italia fascista, si stesse profilando un as-
solutismo «neopagano» che finiva per contrapporre una nuova e pericolosa 
fede politica alla fede religiosa, il mito dell’«Italia cattolica» finì egualmente 
per essere utilizzato, da entrambe le parti e con un ruolo decisivo. 

esso fece sì che il processo di nazionalizzazione del popolo italiano 
durante il ventennio fosse profondamente legato alla fede cattolica, e in 
una doppia maniera: il cattolicesimo divenne definitivamente parte inte-
grante della nazione e, allo stesso tempo, l’idea che gli italiani avevano di 
quest’ultima incluse massicciamente il cattolicesimo. Il mito dell’«Italia 
cattolica» costituì così la base di una grande koiné ideologica cattolico-na-
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zionale, assai diffusa a livello popolare assieme ai valori più propriamente 
fascisti e totalitari. naturalmente, questo aspetto della nazionalizzazione 
degli italiani non rappresentò mai un’alternativa alla pedagogia totalitaria 
di massa del fascismo. tuttavia, l’idea diffusa di una nazione naturalmente 
cattolica non mancò di giocare il suo ruolo. L’idea che il fascismo fosse sta-
to il primo soggetto politico, dall’unificazione nazionale, a saper rispettare 
e valorizzare l’identità cattolica profonda del paese fu, prima della vitto-
riosa repressione del pericolo rivoluzionario, della garanzia dell’ordine e 
del prestigio nazionale, il principale argomento che sostenne il consenso 
cattolico al regime. Parallelamente, la richiesta di rispettare tale impegno 
costituì la cartina di tornasole sulla quale ogni elemento del rapporto con 
esso venne giudicato. La convinzione dell’esistenza di un’ineliminabile e 
indistruttibile natura cattolica dell’Italia, così, impedì (o comunque ritar-
dò) una precisa presa di coscienza, da parte dei cattolici, della reale natura 
del fascismo. ogni aspetto integralmente totalitario o «pagano» del regime 
finì per apparire pericoloso ma marginale, preoccupante ma superficiale 
e, alla fine dei conti, destinato a essere riassorbito, se considerato alla luce 
della natura di «gens catholica» degli italiani: quest’ultima garantiva infatti 
che le tendenze più radicali del partito fascista non avrebbero mai trovato 
un vero terreno su cui attecchire. Il mito dell’«Italia cattolica» improntò 
dunque profondamente le relazioni tra il fascismo e i cattolici negli anni 
venti e negli anni trenta. Ma esso fu altrettanto, e forse ancor più, decisivo 
negli anni della seconda guerra mondiale e del progressivo discredito del 
regime. È infatti difficile immaginare la stessa egemonia cattolica dopo il 
1943 senza tenere conto del diffondersi, negli anni precedenti e nel pieno 
della drammatica crisi del paese, proprio di questo mito unificante. 

Questo libro racconta dunque la storia di un mito: perché di un mito 
chiaramente si trattava. Molti degli stessi protagonisti sapevano benissimo 
che una realtà molto meno rassicurante si nascondeva dietro l’idea di un’I-
talia naturaliter cattolica. Se non già dagli anni venti, dalla metà degli anni 
trenta i primi dati forniti da una nascente sociologia religiosa cominciarono 
ad alimentare dubbi inquietanti. Ma anche se l’idea di un paese compatta-
mente stretto attorno alla Chiesa era essenzialmente una leggenda, buona 
parte degli osservatori e della stampa (da quella colta a quella popolare) 
a questo mito diedero largo credito e fecero continuamente riferimento. 
Perché i miti sono spesso più importanti della realtà. 

Il libro racconta questa storia seguendo due piste fondamentali: da un 
lato, quella del rapporto tra nazione, religione e cattolicesimo; dall’altro, 
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quella della percezione o meno da parte cattolica che gli aspetti di novità 
della prassi politica fascista, e in particolare la sacralizzazione fascista del-
lo Stato, della nazione, del capo, insomma la sacralizzazione fascista della 
politica, fossero in contrasto profondo con l’identità religiosa degli italiani.

Le pagine che questo libro riapre ci restituiscono il profumo di un 
tempo apparentemente lontano, ma che scopriamo molto più vicino di 
quanto immaginassimo. Alla fine del suo lavoro, l’autore non riesce a 
cancellare dalla mente l’impressione che gli anni tra le due guerre mon-
diali rappresentino il periodo della storia del secolo scorso che più si 
avvicina alle condizioni del mondo attuale: anche allora, una drammatica 
crisi economica creava milioni di disoccupati e rendeva precaria la vita 
delle famiglie; anche allora, il mondo occidentale, che aveva creduto a 
un progresso indefinito, scontava la fine dei sogni e delle utopie; anche 
allora, si apriva una drammatica crisi della democrazia con lo scontro tra 
fanatismi ideologici assoluti e quasi religiosi, con l’esplodere dei nazio-
nalismi, dei populismi e dei particolarismi fino al dramma delle guerre 
civili; anche allora, dilagavano l’intolleranza, la persecuzione religiosa, il 
razzismo, l’antisemitismo. 

e anche oggi, nel momento dell’irruzione nel paese di culture e di credi 
diversi da quelli tradizionali, una irruzione che ha fatto emergere sensi di 
smarrimento e ha intensificato la ricerca di identità, il ritorno a un’«italia-
nità» cattolica si è riproposto, offrendo il ricupero delle tradizioni locali e 
il rifugio nei miti della nazione. nel 1999, in un fortunato volumetto sulla 
storia dell’identità nazionale, il cardinale Giacomo Biffi ha affermato che 
«l’errore più grave» compiuto dal risorgimento e dallo Stato unitario era 
«stato quello di aver sottovalutato il radicamento nell’animo italiano della 
fede cattolica e la sua quasi consustanzialità con l’identità nazionale». Con 
l’unificazione si era dunque avviato, a suo avviso, «un dramma politico e 
sociale […] ma soprattutto spirituale e morale», perché il modo in cui essa 
era avvenuta aveva posto «le premesse» di «una sorta di alienazione degli 
italiani» 5. nel 2001 una «rivista di studi storici» si è proposta di opera-
re «affinché la comunità nazionale e coloro che la rappresentano» risco-
prissero «la verità, il senso e il valore dell’essere italiani e, quindi, eredi e 
potenziali titolari di un patrimonio di cultura, in tutte le modulazioni del 
termine, che non ha eguali al mondo per antichità, ricchezza e qualità». di 

5 G. Biffi, Risorgimento, Stato laico e identità nazinale, Piemme, Casale Monferrato 
1999, pp. 25ss.
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questo «patrimonio – proseguiva l’editoriale di presentazione della rivista 
– il dato religioso cristiano» era «elemento fondante e portante» 6.

Insomma, vedendo scorrere le vicende raccontate da questo libro, il 
lettore rischierà, quasi inevitabilmente, di perdere le sue certezze di poste-
ro (cioè di chi già sa come le vicende sono andate a finire) e sarà portato 
a vivere in profondità le incertezze, i dubbi, le ansie, le paure di chi visse 
allora. È dunque l’autore che ha il dovere di ricordare – ma molto som-
messamente – che “ogni riferimento a persone esistenti e a fatti realmente 
accaduti” (nel presente) è puramente casuale.

Le ricerche che hanno condotto l’autore alla pubblicazione di questo 
volume sono cominciate negli anni ottanta e sono state anticipate, a parti-
re dagli anni novanta, in una serie di convegni e congressi. Alcune hanno 
trovato una prima forma di anticipazione nei rispettivi atti. Si ricordano 
essenzialmente:

- Nación, catolicismo y régimen fascista, in Fascismo y Franquismo. Cara 
a Cara. Una perspectiva histórica, a cura di Javier tusell, emilio Gentile, 
Giuliana di Febo, coord. Susana Sueiro, Madrid, Biblioteca nueva, 2004, 
pp. 115-131;

- Nazione, cattolicesimo e regime fascista, in «rivista di Storia del 
Cristianesimo», I, 2004/1, pp. 129-147;

- Religione del trascendente e religioni politiche: il cattolicesimo ita-
liano di fronte alla sacralizzazione fascista della politica, in «Mondo 
Contemporaneo», a. I, n. 1, 2005, pp. 9-67;

- L’atteggiamento dei cattolici di fronte al fascismo e al nazismo, in Annali 
dell’Istituto italo-germanico di Trento/Jahrbuch des italienisch-deutschen hi-
storischen Instituts in Trient, XXXIV, 2008 [publ. 2009], pp. 293-327.

Questo volume non rappresenta però una loro ripubblicazione, ma 
piuttosto un loro ampliamento organico, sia per i molti nuovi approfondi-
menti originali sia per il ripensamento complessivo che questi testi hanno 
subito. 

Le ricerche archivistiche sono state condotte presso l’Archivio centrale 
dello Stato, l’Archivio storico dell’Istituto per la Storia dell’Azione Catto-
lica e del Movimento Cattolico in Italia Paolo VI (dove sono conservate 
le carte della Federazione universitaria Cattolica Italiana e del Movimen-
to Laureati), le Carte Filippo Cremonesi, l’Archivio Storico dell’Istituto 

6 Editoriale. Perché «Annali Italiani», in «Annali Italiani», 1, 2002, pp. 3-8.
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dell’enciclopedia Italiana, l’Archivio Flamigni che conserva il Fondo Fa-
miglia Aldo Moro con le carte private dell’uomo politico. L’autore ringra-
zia vivamente i dirigenti e i funzionari di tutte queste istituzioni per l’aiuto 
prestato. naturalmente, dato il tempo trascorso, le collocazioni archivisti-
che potrebbero essere cambiate. Si è fornita comunque la collocazione di 
allora nella convinzione che essa permetta di risalire ai documenti.

Le ricerche bibliografiche e quelle sui periodici sono state compiute 
presso la Biblioteca nazionale Centrale di roma, la Biblioteca Vaticana, la 
Biblioteca Alessandrina, la Biblioteca della Civiltà Cattolica, la Biblioteca 
di Storia Moderna e Contemporanea, la Biblioteca dell’università Grego-
riana, l’emeroteca dell’Istituto Paolo VI per la storia dell’Azione Cattolica 
e del movimento cattolico in Italia. Anche a dirigenti e funzionari di queste 
istituzioni va il più caloroso ringraziamento dell’autore.

L’autore desidera infine ringraziare una serie di amici e colleghi il dia-
logo e la collaborazione con i quali è all’origine di molti degli approfondi-
menti contenuti in questo libro: Giorgio Alessandrini, Pier Luigi Ballini, 
Mario Belardinelli, Giuliana di Febo, Guido Formigoni, emilio Gentile, 
daniele Menozzi, Paolo Pombeni, Anna Scarantino, Alessandra tarquini, 
Francesco traniello, il troppo prematuramente scomparso Javier tusell; e, 
infine, niccolò zapponi, anche lui da tempo non più con noi, ma che ha 
rappresentato ugualmente, in tutti questi anni, per l’autore, un interlocuto-
re stimolante, ironico e giustamente esigente.
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