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Dedicato a tutti coloro
che si sono chiesti

e continuano a chiedersi:
“Chi è costui,
da dove viene,

cosa vuole”.

“Ecce homo”





5

«Nonostante tutto»

In occasione del mio prossimo sessantesimo compleanno ho deciso di far-
mi un regalo. Uno speciale regalo che riguarda la mia vita e solamente me 
stesso. Un regalo che, forse, per tanti “benpensanti”, vale poco, ma che per 
me si tratta di un regalo al quale tengo tantissimo. Con un pizzico di orgoglio, 
addirittura. Un regalo che ho rinviato per molto tempo e che ora mi sembra 
sia giunto proprio il momento opportuno per farselo. Come la vita. Se non c’è 
bisogna farsela. Così i regali, se non li ricevi, vai in autonomia.

Di regali materiali, durante l’arco della mia esistenza, non ne ho ricevuto 
molti. Anzi, si possono contare sulla punta delle dita di una sola mano. Solo 
qualcuno in età adulta da parte di qualche familiare a me vicinissimo e in-
timo. Per il resto niente. Tutto è stato sempre dovuto, compreso nel prezzo. 
Nonostante la mia disponibilità illimitata in tante occasioni, il più delle volte 
non ho ricevuto neppure un grazie. A volte, spremuto come un limone, e poi 
buttato via. Congedato come se nulla fosse. Soprattutto ad opera di tanti che 
si dichiaravano e vantavano di essermi amici. Scartato e dimenticato come se 
il valore delle persone non contasse niente. 

Poiché il dono, più che uno scambio di equivalenti, implica un legame, 
eccomi spiegato perché, eccetto quelli familiari e affettivi, non ho legami. 
Specialmente, nonostante tantissimi anni di lavoro nel campo professionale 
praticato in diversi contesti. Tranne rarissimi casi, che riguardano un numero 
ristrettissimo di persone, solo contatti formali, strumentali e funzionali, arric-
chiti da sorrisi di circostanza in pubblico, infarciti da pettegolezzo estremo e 
ostilità profonda, alle spalle, appena girato l’angolo. 

Nonostante le molteplici difficoltà e le profonde sofferenze, incontrate 
nell’arco della mia esistenza, sono stato sempre convinto che dare un senso 
alla vita, alla propria, prima di tutto, e poi contribuire a darlo, possibilmente, 
a quella degli altri, costituisca la ragione dell’essere al mondo di ogni persona. 
Per questo mi sono speso e continuo a spendermi senza alcuna riserva, senza 
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alcun calcolo utilitarista o secondi fini. Ritengo che, «nonostante tutto», nei 
confronti degli altri non bisogna mai chiudere o sbattere la porta. Lasciarla 
socchiusa è una ragione di vita importante, mi ha insegnato mia nonna mater-
na. Basta un piccolo colpo di vento per spalancarla e fare entrare aria nuova. 
Per questo bisogna essere sempre disponibili, salvo poi sperimentare che ogni 
cosa, anche il più irrilevante gesto di gratuità, «nonostante tutto», fa parte del 
tariffario delle convenzioni sociali. «Nonostante tutto», appunto, sono convin-
to che niente è perduto nella vita. Per me, dico sempre a me stesso e agli altri, 
al fondo di ogni notte, c’è sempre un’alba, come, anche, per gustare la luce 
è necessario assaporare intensamente il buio e viceversa. Lo stesso vale per 
le salite e per le discese. Sono uguali: tante salite, tante discese. Ovvio. Ogni 
catastrofe, in effetti, è sempre morfogenetica. Si tratta di modulare sempre 
situazioni, occasioni, circostanze, relazioni. Smussare le spigolosità, evitare i 
contrasti mortali, anche se, a volte, bisogna sbatterci contro e provare intenso 
e lancinante dolore. Ecco perché bisogna avere la forza di lottare contro ordi-
ne costituito, convenienze, paludamenti, nicodemismi e legittimazioni delle 
consuetudini, pensando che, oltre ciò che appare, ci sono sempre mondi vari, 
inesplorati, non ancora conosciuti, tremendamente e appassionatamente af-
fascinanti, «nonostante tutto». Ecco perché non bisogna avere come punto di 
riferimento solo il proprio limitato orizzonte contestuale, ma avere la libertà 
degli occhi semplici, uscire fuori dalle dissimulazioni, dalle ipocrisie di facciata 
e dalle concettualizzazioni ingabbianti. Avere altri occhi per vedere le cose, 
guardare il mondo alla rovescia. Molti sono convinti che essendo abituati a 
camminare con i piedi, che in fondo, abitua alla routine, alla normalità, credo-
no che le cose siano così perché, da che mondo è mondo, sono state sempre 
così e che la ripetizione dell’identico sia l’unica legge di vita. Io, invece, ho 
sempre pensato che se, al contrario, provassimo a camminare con la testa, ve-
dremmo, in fondo, mondi che, magari, sono più problematici da guardare, a 
volte, anche, fastidiosi e riluttanti, ma, certamente, molto più diversificati, più 
ricchi e, dunque, più esuberanti e magnificamente più belli. 

Forse, «nonostante tutto», è questo il regalo che ho ricevuto, specialmente 
da parte di alcuni miei significativi educatori, che pur facendomi molto soffri-
re, esigendo molto da me, alla lunga, si sono rivelati importanti e fondamen-
tali, per quello che, nel bene e nel male, oggi sono. Forse, «nonostante tutto», 
per il fatto di stare alla loro sequela, è questo il regalo più autentico che ho 
ricevuto, e che continuo a ricevere nella vita.
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Una vita che, passata l’età infantile nel mio paese natale, è incominciata a 
rendersi consapevole abbastanza presto. Quando, terminata la scuola elemen-
tare, decisi di andare a studiare fuori, lontano dal mio paese, fin dalla scuola 
media, perché non volevo fare, con tutto il rispetto per queste professioni, né il 
geometra o il ragioniere né l’agrotecnico che erano le uniche prospettive offer-
te dalle istituzioni scolastiche che mi si concedevano nel mio paese natale, non 
essendoci lì altre scuole superiori che sarebbero state poi istituite intorno agli 
anni Novanta del secolo scorso. Una vita che, grazie alla lungimiranza dei miei 
genitori, gente lavoratrice e umile, senza grilli per la testa, i quali, con difficol-
tà e sacrifici, anche delle mie sorelle - eravamo in piena austerità nazionale, 
a causa della crisi petrolifera, per cui bisognava stringere la cinghia, ripeteva 
continuamente mio padre, mentre il terrorismo e la “strategia della tensione” 
cominciavano a occupare le cronache quotidiane - mi hanno assecondato e 
mi hanno consentito di scoprire la «passione per l’umano», non facilmente 
relegabile in una compiuta staticità autocompiacente. 

Una «passione» per quell’umano che ciascuno di noi è e che si esprime 
nella specificità del nostro essere persone concrete, in assoluta reciprocità con 
gli altri, in evidente assunzione di corresponsabilità per la forma dell’umano 
che ognuno di noi è chiamato a concretare nei molteplici e diversificati spazi-
tempi delle età della vita e nelle contingenze esistenziali. Una vita che non 
scorre secondo la dimensione di un tempo cronologico, ma che si sviluppa 
nella prospettiva di un tempo qualificato, opportuno, favorevole, kairologico, 
e, dunque, propriamente umano, in quanto spazio di appropriazione della 
propria umanità. Una «passione» alimentata e maturata lungo un tragitto tor-
mentato e tortuoso, in cerca di definizioni, configurazioni, concrezioni, non 
concluse e mai conclusive, perché sempre in cammino verso nuove e possibili 
definizioni. Una passione sempre tesa ad andare oltre le siepi delle limitazioni 
convenzionali, oltre i muri sormontati da cocci di bottiglia che scoraggiano 
a scavalcarli, per non ferirsi, oltre il filo spinato, prima di tutto mentale, che 
segna le distanze e legittima il possesso di un territorio, all’interno del quale 
nessun altro può entrare. Un cammino indirizzato verso la possibilità di intra-
vedere una meta oltre la permanente controversia dell’umano e sull’umano 
che rischia di perdersi in una incessante e sterile chiacchierata sulle cose che 
non sono più pertinenti per un vivere secondo l’ordine proprio di ciò che vale 
per ognuno. 

Un viaggiare continuo senza dare nulla per scontato, fatto di inaspettate 
sorprese, operato in ragione della fedeltà all’umano come senso di responsabi-
lità verso se stessi e verso gli altri. Un viaggiare dialogando con la capacità di 


