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La voce di donne vissute all’ombra della fama

Finestrella
sul mondo

di S1via GUSMANO

a una fine-
strella si
pud vedere
<< il  mondo
diceva mio

padre. (...) Secondo me da una
finestrella il mondo si pud solo
immaginare». A parlare ¢ Paolina
Leopardi, confinata per volonta
dei genitori, ben pit a lungo del
fratello Giacomo, in un palazzo
isolato da tutto. Nell'ultimo libro
di Francesca Romana de’ Angelis,
Sotto un ciclo senza sielle (Roma,
Edizioni Studium, euro 18, pagi-
ne 237) la sua voce racconta in
prima persona 1 pensieri di una
donna che la storia conosce come
«la sorella del pocta» ma che ¢
stata molto di pit. Al suo fianco,
altre due protagoniste, che alla fi-
ne dei loro giorni, decidono di
scrivere le proprie memorie non
per aver avuto «una vita degna di
nota», ma per averla trascorsa
«accanto a persone il cui ricordo
¢ destinato a restare»: Virginia
Galilei, figlia di Galileo ¢ \/lttorla
Manzoni, figlia di Alessandro.

Il filo rosso che unisce queste
tre donne — conosciute a fondo
dallautrice che, come fece con
Torquato Tasso nel romanzo sto-
rico Solo per vedere il mare (2004),
ne ricama con delicatezza Pesi-
stenza restando sempre fedele ai
fatti — & lo sguardo con cui attra-
versano ¢ allargano la loro fine-
strella sul mondo. Di quella fine-
strella — dice Paolina — dovevo
accontentarmi, ma il suo accon-
tentarsi non ¢ rassegnazione, non
¢ grigiore ¢ non ¢ mal rancore.
Paolina, Vittoria e soprattutto
Virginia, vissuta due secoli prima,
compensano le forti restrizioni
imposte alla loro volontda in
quanto donne, con Tassoluta li-
berta dello spirito. La ricchezza
della loro vita interiore colma i
vuoti di un quotidiano quasi sem-
pre difficile e si alimenta princi-

palmente a duc fonti: la pagina

scritta e gli affetti familiari.
<<C0noscue I'alfabeto, il slglllo

di tutte le mera\rlgho%e invenzioni

umane (...) ¢ bastato a cambiar-

mi la vita», scrive Virginia, entra-

ta giovanissima in convento per

volere del padre. Lei, che si defi-

nisce «povera monaca ¢ donna

senza lettere», solo decifrando ¢

«combinando venti caratteruzzi

sulla carta», con-

quista ampi spazi

di  autonomia ¢

una gratificazione

simile in alcuni

momenti alla feli-

cita: tienc 1 con-

tatti con il mondo

esterno curando la

corrispondenza

della badessa, im-

para a medicare

leggendo 1 libri

degli speziali ¢ so-

prattutto assapora

Iemozione  delle

scoperte di Gali-

leo, padre amatis-

simo, copiando i

sSuol scritti e soste-

nendolo negli an-

ni del confino ad

Acetri, accanto al

proprio convento.

Cio che Colpisce scoprendo la
profondlta d’animo delle protago-
niste e la vastita della loro cultu-
ra, soprattutto nel caso di Paolina
Leopardi, ¢ I'umilta di cui danno
prova. Un’umilta generosa, tutta
femmminile che le rende incapaci
di provare invidia per il successo
degli vomini e di rinfacciare loro
il proprio ciclo senza stelle. Si
stenta a credere, soprattutto os-
servando quanto accade nel mon-
do contemporanco, che molti uo-
mini, a ruoli invertiti, avrebbero
dato una prova simile. «Sapevo —
dice Paolina — che non era in
mio potere lasciare dopo di me
un nome degno di Giacomo» ep-
pure, forte dell’educazione d’alto
livello ricevuta, «timidamente»
scrive testi ¢ pubblica traduzioni

dal francese di glanck pFLSUglO
F, intanto, con gioia sincera im-
para a «vivere per delega, come
se di tutte le esperienze nuove di
mio fratello qualcosa arrivasse an-

che a2 me». Ad adglo]cire le sue
pene, dovute tra laltro al «ro-

manzo amarissimo dei miel marit
mancati», oltre all’amore per i li-
bri, quello per la famiglia.

Anche su questo terreno, Paoli-
na, Virginia e Vittoria offrono
una lezione di grande modernita.
Educate al rispetto verso tutti i
familiari, quando amano lo fanno
per affinita spirituale ¢ non per
obbligo. Lo spessore dei loro le-
gami piu cari nasce da una stima
che prescinde i vincoli di sangue
¢ rimedia, almeno in parte, alle
carenze degli altri rapporti. Cosi
mentre Paolina si difende dallo
sguardo gelido della madre, co-
struendo con Giacomo «un ac-
cordo di mente ¢ di cuore irripe-
tibile», Vittoria trova nelle sorelle
e piu tardi nel marito e nei figli,
Iaffetto negatole dal padre. Ales-
sandro Manzoni che come ha ri-
cordato di recente Papa France-
sco ha descritto nei Promessi Sposi
un modello di amore uomo-don-
na insuperato, & stato un padre
terribilmente avaro net sentimen-
ti. Mandata in collegio a nove
anni ¢ rimasta poco dopo orfana
di madre, la protagonista perdo-
na it lunghi silenzi ¢ le assenze
del padre fin quando a soffrirne
non ¢ sua sorella piccola. A Ma-
tilde che in punto di morte di-
speratamente chiede il conforto
di un’ultima visita paterna, Man-
zoni, spaventato dalla distanza da
Milano a Siena, risponde con il
silenzio. E da a Vittoria una nuo-
va consapevolezza: «Mio padre
era un monumento € i monumen-
ti non hanno sangue né lacrime».

Lo sguardo femminile restitui-
sce a queste colonne della nostra
cultura un’umanita spesso dimen-
ticata, nel bene ¢ nel male, opera-
zione che raggiunge il suo apice
nell’introduzione al libro, affidata
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alla voce di Penclope. Alla storia
della regina di Itaca, infatti, d¢’
Angelis aggiunge un nuovo capi-
tolo, immaginandola finalmente
protagonista della propria sorte.
Nellopera che raccoglic le lettere
scritte da Albino Luciani ai gran-
di del passato per il «Messaggero
di Sant’Antonio» (1971-1974) ¢
raccolte nel volume recentemente
riedito Hlustrissimi, la moglie di
Ulisse ¢ descritta come emblema
dellamore  coniugale riproposto

Penelope ¢ la sorella di Leopardi

Le figlie di Galileo ¢ Manzoni
In epoche ¢ con ruoli diversi
st ritrovarono lutle

sotto un cielo senza stelle

con forza dal concilio Vaticano 1I.
Un modello, scrive il patriarca di
Venezia rivolgendosi a Peneclope,
che «voi, non cristiana, realizza-
ste con innato senso di onesta e
delicatezza».

Nel ritratto di de” Angelis tutto
cio rimane valido ¢ se possibile
trova conferma in un gesto ccla-
tante. Penelope che, al rientro di
Ulisse dimentica non solo una
sofferenza durata vent’anni, ma
anche Pumiliazione subita quan-

do lui, per poca fiducia, procra-
stina il loro abbraccio, si ribella
al suo nuovo desiderio di parten-
za. Quando intravede negli occhi
del marito il sogno di altre avven-
ture lontane, decide di partire, di
lasciare Itaca prima che lo faccia
Ulisse per la seconda volta. Non
per vendetta, tuttavia, ma <per
amare ancora I'uomo che ho ama-
to» ¢ per riappropriarsi, raccon-
tandola in prima persona, di una
storia che & anche la sua.

La facciata di casa Leopardi a Recanati

e
E

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Edizioni Studium

007035

Codice abbonamento:



