
In campo
scende
la vita vera
di
MAURO
FABI

M
i ha fatto bene leg-
gere il romanzo
di Giampiero Gua-
dagni Accorcia le

distanze. Mi capita di rado
ormai di leggere autori italiani
ma questo è il primo libro dopo
tanto tempo che mi ha lasciato
qualcosa dentro e che ogni
sera durante una settimana
sono tornato a riprendere
senza fatica, piuttosto il contra-
rio.
Bisogna precisare subito che
non è un libro facile, qualcuno
potrebbe dire che non è un
romanzo, ma io sono contrario
a classificazioni di generi, altri-
menti bisognerebbe ridefinire
molta della grande narrativa
del primo Novecento.
Non è facile perché è pieno di
rimandi, di riflessioni su que-
stioni molto importanti della
vita, perché è un romanzo nel
romanzo, perché nella
seconda parte è una sorta di
sogno che defluisce in una
prosa sempre lucida e dawero
notevole. Non è facile, ti devi
impegnare su ogni frase, ogni
riga, ma tutto ripaga, perché
Guadagni ha rimesso in gioco
se stesso scrivendo questo
romanzo, ha scavato in se
stesso e lo ha fatto cercando il
volto dell'altro. Il risultato, a

mio awiso, è un'opera auten-
tica, che si sostiene per mezzo
di una scrittura elaborata ma
mai superflua, mai compia-
ciuta, spesso sofferta ma senza
dubbio catartica, liberatoria.
Una immaginaria stagione di
un Campionato di Serie A, scan-
dita ogni domenica dai risultati
parziali e finali delle gare che
arrivano, come in un tempo
che ormai ci sembra lontanis-
simo, dalla radio, è lo scenario
sul quale si muove, tra il girone
di andata e il ritorno, tutto il
romanzo, che è costruito come
una gigante metafora dietro la
quale c'è un bisogno vero,
quello di riprenderci la dome-
nica come giorno di festa condi-
viso, con la famiglia, con i
parenti, gli amici vecchi e
nuovi, sì perché Guadagni, con
leggerezza linguistica e stili-
stica, riesce a far entrare nella
composizione narrativa, quasi
sommessamente, un versetto
della liturgia per aiutarci a riflet-
tere su occasioni della vita
reale, e per ricostruire relazioni
autentiche in un mondo che
sembra aver perso il valore
appunto reale dell'esserci qui
su questa Terra, che è quello
dell'incontro, che poi è l'uma-
nesimo di Lévinas, sul quale
bisognerebbe tornare. È l'in-

contro imprevedibile o cercato
con l'altro che ci permettere di
accettare il nostro essere, chi
siamo veramente, da soli non
riusciremo mai a cavare nulla
da noi stessi, se non un corto
circuito continuo e inane.
E uno degli incontri emblema-
tici del protagonista di questa
storia è quello con il suo vec-
chio professore, studioso
dell'Umanesimo, che ha dato
alle stampe l'ultima aggiornata
versione del suo lavoro di una
vita. Un incontro quaranta anni
dopo tra l'allievo e il maestro
voluto dal maestro che ha biso-
gno di comunicare la sua deci-
sione di non scrivere più, di
lasciare incompiuta la sua
opera, ma non per stanchezza
o perché non ha più nulla da
dire, ma perdonarla a quelli
che vengono dopo di lui: "la
parte incompiuta della nostra
vita è l'eredità e il dono che fac-
ciamo a quelli che vengono
dopo di noi". Il legame dicoto-
mico tra compiuto e incom-
piuto, tra ciò che si è fatto - il passato
— e quello che si fa e si farà, questa
complessa unità degli opposti in noi
che si rivelano essere una cosa sola,
perché "noituttisiamo", come
scrive Guadagni riprendendo la meta-
fora calcistica: individualità e squa-
dra, questo blocco fluido del nostro
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divenire è ricchezza, non privazione.
Uno dei capitoli chiave del romanzo
è quello intitolato "La porta verde"
che mi ha fatto tornare in mente lo
splendido e terribile racconto di
Kafka Davanti alla legge. Un sogno
ricorrente, che ha infinite dirama-
zioni oniriche ma che riporta sempre
il protagonista allo stesso luogo: un
porticato che conduce alla porta
verde. Il versetto liturgico che Guada-
gni cita in questo capitolo è questo
"Proteggimi, o Dio: in te mi rifu-
gio".
Cosa c'è dietro la porta verde? Non
qualcosa di oscuro, minaccioso, piut-
tosto qualcosa di familiare, amiche-
vole, di caldo. È come l'uomo di cam-
pagna di Kafka che non sa che quella
porta stava li per lui, si sente indegno
di poterla varcare, aspetta tutta la
vita e infine muore, così in senso
della porta verde è in questo senti-
mento di inadeguatezza alla felicità
forse, o alla salvezza.
Un altro capitolo che ho sentito
molto vicino è "Manovra asfit-
tica": un uomo che guarda in strada
in piedi sul balconcino della cucina. E
quello che vede lo indispone, quello
che ha intorno in casa lo indispone, il
senso di oppressione cresce mentre
gli spazi si restringono, ogni reazione
non fa che aumentare questa sua
lotta mentale con se stesso, non ha
più punti di appoggio sta per crollare
davanti a ll'insignificanza stessa della
sua manovra asfittica, mentre gli altri
conducono la loro vita normale,
come se fosse facile essere normali,
cortesi adeguati: "Cosa devo
fare?" è la domanda della liturgia
della terza domenica d'Awento.
Devo, imperativo categorico, non
"posso". Se lo è chiesto il padre e
tutto ciò che ha ottenuto è stato
appunto la consapevolezza che da
solo non può farcela. Se l'è posta la
moglie ed ora è il turno della bam-
bina che la rivolge direttamente ai
genitori. E sta qui la svolta di questa
domenica "awitata su stessa" ,
basta l'aria nuova della sua giovi-
nezza della sua freschezza che ha por-

tato "aria nuova in tutte le stanze".
Ora ci si muove con più scioltezza
nella casa, genitori e figlia non sono
monadi separate ma collegate tra
loro.
Si potrebbero dire tante altra cose di
questo romanzo che fa bene leggere
e, sono certo, abbia fatto bene a Gua-
dagni scrivere.
Il finale è spettacolare, perché il
sogno dello scudetto sognato alla
fine si awera, la squadra con la
maglia di un colore solo vince il cam-
pionato, la squadra ideale che è com-
posta dai nomi di campioni si sdop-
pia diventa due squadre che devono
un'ultima volta affrontarsi in un
gioco che non voglio svelare ma che
rivela il vero artefice della partita che
noi giochiamo ogni giorno qui con la
nostra vita insieme a quella degli
altri, e il vero protagonista di questa
storia.

Giampiero Guadagni, Accorciale
distanze. Incontri di andata e di
ritiorno, Prefazione di Francesco
Repice, Marcianum Press 2023, pp.
190, euro 18
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