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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è ritenuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché ci sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.

Ricerche di Storia Politica 1/2018

Focus

Konrand Jarausch, 
Out of Ashes. A New 
History of Europe in the 
Twentieth Century, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2016, pp. 880.

Se v’è un genere molto frequentato nella saggistica 
anglo-statunitense degli ultimi anni è quello delle 
storie dell’Europa contemporanea. A un calcolo ap-
prossimativo e per difetto ne abbiamo individuate 
almeno una dozzina in un quindicennio, senza 
contare le storie mondiali comprensive del vecchio 
continente, quelle che chiudono nel presente la 
narrazione iniziata dal Medioevo e i lavori relativi 
all’integrazione europea. Tanta abbondanza ci 
sembra però più provenire da un rovello etico-poli-
tico degli studiosi e da un sacrosanto interesse di 
mercato che essere il frutto di nuove stagioni di 
studi e di interpretazioni. Sul primo versante, in-
fatti, latitano su molti argomenti i lavori di ricer-
ca, di cui le storie d’Europa come sintesi dovrebbe-
ro dare conto. Sul piano più strettamente 
interpretativo le storie d’Europa prodotte in 
quell’area linguistica finiscono poi per assomigliar-
si un po’ tutte, sia nella scelta degli argomenti che 
nell’interpretazione. O, per meglio dire, nella sua 
assenza: soprattutto le storie post 1945, che poi 
sono quelle quantitativamente preponderanti, si 
limitano a un neanche tanto sotterraneo teleologi-

smo per cui il destino dell’Europa si compirebbe 
nella mitica «unificazione» sotto forma di super-
Stato o di Stato federale (gli Stati uniti d’Europa). 
Ed è solo un paradosso del presente che molte di 
queste storie siano state scritte da autori inglesi, 
di un Paese, cioè, che ha deciso di sottrarsi a que-
sta narrazione. In realtà, per affrontare adeguata-
mente una storia d’Europa anche solo dell’ultimo 
secolo occorrerebbe maturare un’interpretazione 
filosofica della contemporaneità, che fornisca sen-
so a processi e eventi altrimenti fluttuanti nel vuo-
to. Invece questo tipo di storiografia, prediligendo 
l’approccio empirico, appare culturalmente inade-
guata a pensare filosoficamente (cioè, storicamen-
te) l’Europa – anche se il problema pare più gene-
rale, perché tale mancanza la riscontriamo pure 
nella storiografia italiana e in quella francese. Dif-
ficile insomma scrivere una storia del vecchio con-
tinente senza interrogarsi su che cosa sia «Europa» 
e su che cosa si intenda allorché si usa questo ter-
mine. A questi limiti non sfugge una delle più re-
centi storie d’Europa, assai celebrata anche dalla 
stampa quotidiana internazionale: quella di 
Konrand Jarausch, Out of Ashes. A New History of 
Europe in the Twentieth Century. Il lettore non si 
senta menato a zonzo: per quanto Jarausch sia te-
desco egli è altresì, come spiega nell’introduzione, 
americano. Non solo negli Usa ha studiato e nelle 
università di quel Paese ha insegnato, ma buona 
parte dei suoi lavori monografici, dedicati alla Ger-
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mania del Novecento, sono apparsi prima in case 
editrici statunitensi, come del resto questa storia 
d’Europa (che, al momento in cui scriviamo, non 
risulta ancora tradotta in tedesco). Il duplice 
sguardo, tedesco-europeo e statunitense, di Ja-
rausch è certo originale, ma fatichiamo a vedere 
dove stia il «nuovo» annunciato nel sottotitolo del 
libro. A meno che con ciò non si intenda l’incastro 
tra storia della cultura di massa e storia della poli-
tica estera ed economico-commerciale di alcuni 
paesi (soprattutto Germania e Regno Unito) in rap-
porto agli Usa e al mondo comunista. Infatti, ad 
essere rigorosi, quella di Jarausch dovrebbe chia-
marsi storia transatlantica d’Europa, tante sono le 
pagine dedicate non solo al rapporto con gli Usa 
ma alle vicende interne e politiche di Washington. 
Ma forse gli editori con «nuovo» intendevano l’in-
terpretazione dell’autore – Jarausch vi insiste sia 
nell’introduzione che nel corso della narrazione: 
raccontare la vicenda d’Europa come parte della 
storia della modernità e dei processi di moderniz-
zazione, inquadrare quell’intreccio di eventi e re-
stituire loro un senso attraverso queste categorie. 
Peccato che si tratti di concetti dai significati assai 
vasti e divergenti tra loro che, se non ben definiti, 
finiscono per essere generici e cadere nella tauto-
logia. Purtroppo Jarausch, che dalla cultura tede-
sca non sembra aver recepito, almeno in questo 
testo, il gusto per la concettualizzazione, utilizza 
indistintamente lemmi come modernità, moderniz-
zazione e modernismo senza interrogarsi sul loro 
senso e sui significati: così ora modernità vuol dire 
industrializzazione, in altri casi democratizzazio-
ne, in altri ancora emersione del mercato di massa. 
Alla fine, da questi concetti il lettore rimane più 
spaesato che edotto. Ed essi si fanno particolar-
mente problematici quando l’A. vuole convincerci 
che la Guerra Fredda sarebbe stata una competizio-
ne tra due ricerche di modernità, entrambe legitti-
me, quella perseguita a Ovest e quella tentata a 
Est. Se con modernizzazione si intende puntare 
sull’industria, non v’è ombra di dubbio: anche se le 
pagine dedicate alla «potenza produttiva» dell’Urss 
negli anni Cinquanta e Sessanta, ci lasciano piut-
tosto perplessi, così come quelle relative al merca-
to di massa e al «consumismo» d’oltre cortina. Ma 
se con modernità si intende democrazia e libertà 
individuali, lo stesso Jarausch è costretto a fare 
dietro front, a riconoscere il carattere inevitabil-

mente dittatoriale e totalitario di quelle esperien-
ze, e quindi concludere che la loro modernità non 
era insomma equivalente a quella occidentale. Lo 
stesso utilizzo di tale paradigma, per di più non 
adeguatamente definito, conduce Jarausch a un’al-
tra interpretazione secondo noi poco persuasiva: 
quella dei movimenti del Sessantotto come anti-
moderni. Jarausch li definisce tali per via del lin-
guaggio paleo-marxista e maoista in larga parte 
prevalente in quell’epoca. Ma, a parte che marxi-
smo e maoismo erano comunque dottrine della 
modernizzazione, se andiamo oltre il contingente 
vediamo che il vero lascito dei movimenti del Ses-
santotto è stato di incarnare una delle facce della 
modernità occidentale: quella di un individuali-
smo narcisista e secolarizzatore che essi hanno 
imposto contro l’«autoritarismo» e il « tradiziona-
lismo » dei «vecchi valori». Un altro motivo della 
nostra delusione nei confronti di un volume così 
ambizioso sta negli argomenti trattati. Ogni sto-
ria d’Europa, a meno che non voglia dilungarsi 
per diversi, ponderosi tomi (con il rischio, peral-
tro, di perdere il suo senso) deve selezionare i 
temi: un’opera storica del resto, non è una enci-
clopedia. L’autore screma naturalmente a seconda 
del focus. Ma quello di Jarausch è, come si è det-
to, troppo ristretto ai rapporti transatlantici e ai 
suoi nemici: ecco perché numerose pagine sono 
dedicate all’Urss, che è Europa o forse no (dipen-
de, appunto, dall’interpretazione), agli Stati Uni-
ti, ai paesi oltre cortina (anche se quasi esclusiva-
mente Ddr e Polonia), alla Repubblica federale 
tedesca e al Regno Unito. L’Europa mediterranea e 
meridionale è assente: nulla sull’area iberica, a 
parte qualche riga dedicata alla guerra civile spa-
gnola, mentre dell’Italia si parla esclusivamente 
per gli anni del fascismo. E poi poco sui Balcani 
(tolte le guerre della ex Jugoslavia), e solo qual-
che accenno all’area scandinava. La stessa Francia 
è presa in considerazione come nemico storico 
della Germania e poi, da De Gaulle, come partner 
(minore) dell’asse franco-tedesco. Ma, ad esem-
pio, come sia arrivato un tale De Gaulle a creare 
una cosa chiamata Quinta Repubblica, Jarausch 
non lo dice. Per tornare poi all’Italia, sappiamo 
che quasi sempre all’estero la storia del nostro 
Paese, pure dopo il 1945 non priva di elementi di 
riflessione, interessa solo per il fascismo. Ma le 
pagine dedicate da Jarausch al ventennio non ci 
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dicono nulla di nuovo; insistere sul fatto che il 
fascismo fu «modernizzatore» stupirà forse i let-
tori non specialisti di lingua inglese, convinti che 
i fascisti fossero un’accozzaglia di buzzurri scesi 
dalle campagne. Ma, in Italia, è dagli studi di 
Renzo De Felice che sappiamo quanto il regime fu 
modernizzatore; semmai bisognerebbe interrogar-
si su quale tipo di modernità volesse incarnare. 
Più in generale a Jarausch non interessano né la 
società né la politica intesa come vicende di par-
titi, leader e culture. Da qui le assenze ma anche 
certi giudizi che ci lasciano costernati; come si fa 
a definire Margaret Thatcher «controversial» (e 
sappiamo il peso di questo termine nella lingua 
inglese) e a fornire un ritratto della sua opera al 
limite del caricaturale? E come si fa a definire la 
presidenza Mitterrand figlia del «neoliberismo»? 
Strano neoliberismo, invero, quello che aumenta le 
tasse, la presenza dello Stato nell’economia (anche 
dopo la svolta del 1983) e fa esplodere la spesa 
pubblica. La simpatia di Jarausch, è evidente, va 
alla sinistra moderata, anche se poi le pagine su 
Tony Blair non sono poco critiche e anche ingene-
rose per i suoi rapporti con George W. Bush. Quella 

sinistra moderata, secondo Jarausch migliore de-
positaria della modernità, in Europa non è mai esi-
stita: è quella incarnata nella storia dal Partito 
democratico americano. E qui lo sguardo america-
no di Jarausch gioca bruti scherzi, anche se nelle 
pagine finali l’autore raccomanda agli Usa di segui-
re il modello europeo, fondato su tutela del lavoro, 
welfare e basse spese militari – senza però interro-
garsi sugli effetti perversi di questo modello e so-
prattutto sulla sua sostenibilità nel futuro. Nelle 
ultime righe, a suggello di tutto il lavoro, Jarausch 
cita non un filosofo o uno storico ma un Barak 
Obama convinto che «la lotta per la libertà e la 
dignità umana» unirà per lungo tempo Europa e 
Stati Uniti. Il libro è apparso nell’agosto 2016. Il 
minimo che si possa dire è che Jarausch non abbia 
visto venire quell’onda di cui la Brexit e Donald 
Trump sono più effetto che causa, altrimenti 
avrebbe valutato in altro modo numerosi momenti 
del passato. E il tono sarebbe stato assai meno ri-
volto ad esaltare le «magnifiche sorti e progressi-
ve» che oggi ci paiono più fragili che mai.

Marco Gervasoni

Generale

Franco De Felice, 
Il presente come storia, 
a cura di Gregorio Sorgonà 
ed Ermanno Taviani, 
Annali XIX Fondazione Gramsci, 

Roma, Carocci, 2016, pp. 453.

Il volume, denso e complesso, è diviso in tre parti. 
Nella prima, Sorgonà affronta il percorso culturale 
e scientifico di De Felice e lo suddivide in quat-
tro periodi. Nella seconda, Taviani si concentra su 
cinque scritti il cui filo conduttore è il comunismo 
italiano e internazionale, pur essendo «il vero cen-
tro di queste opere l’Italia contemporanea e la sua 
trasformazione» (p. 200). I suddetti scritti occupa-
no la terza parte del libro, sono figli di fasi diverse 
della biografia di De Felice e appaiono connessi con 
cesure centrali della storia italiana. Di queste ce-
sure lo storico soffre nella sua duplice dimensione 
di studioso e militante del Pci, per certi aspetti 

eterodosso. Spesso non è in linea con i dirigenti 
del partito, né con influenti intellettuali e studiosi 
d’area come De Giovanni. Nel libro ricorrono an-
che Ferri, Paggi, Lucio e Renzo Villari, Manacorda, 
Ragionieri, Pons, Rusconi e (tra gli «avversari» le-
gati alla cultura post azionista) Bobbio, Quazza e 
Pavone. Nei cinque saggi pubblicati si passa dalle 
speranze dei primi anni Settanta, in cui De Felice 
(per Taviani) mira a recuperare il meglio della tra-
dizione comunista (italiana e non) difendendola 
dagli attacchi da destra e da sinistra, «depurandola 
però di tante incrostazioni storicistiche e propa-
gandistiche» (p. 201), alle delusioni della metà 
degli anni Novanta. 

Considerando l’ampiezza del volume e la 
molteplicità dei temi trattati, è inevitabile concen-
trarsi su alcune sue parti privilegiando il contribu-
to di Sorgonà, autore di un lungo saggio di ricerca 
incentrato sulle carte del Fondo De Felice deposi-
tato presso la Fondazione Gramsci (alla cui vita De 
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Felice partecipò attivamente), con riferimento agli 
appunti di lavoro (schede bibliografiche, ipotesi di 
ricerca individuali e collettive, progetti editoriali, 
schemi per i corsi universitari). Dal saggio emerge 
un ritratto approfondito dell’intellettuale e dello 
storico, mentre l’uomo non è indagato. Vengono 
invece trattati i suoi interessi di ricerca; l’evoluzio-
ne dei rapporti politico-editoriali, in primis all’in-
terno della cosiddetta École barisienne (su questa 
sono centrali le carte della casa editrice De Dona-
to, «centro di coagulo di un nucleo di intellettuali 
prevalentemente meridionali e comunisti», p. 13); 
le riflessioni sui vari approcci della storiografia alla 
vicenda nazionale e sulla stretta relazione tra lo 
scenario italiano e quello internazionale; i pochi 
documenti politici (due sono ampi, sulla fine del-
la solidarietà nazionale e sul dibattito precedente 
alla scomparsa del Pci); le carte che costituiscono 
la base delle monografie e dei saggi dei primi anni 
Sessanta. 

Negli anni giovanili De Felice si concen-
tra sulla questione meridionale e, ispirandosi a 
Gramsci, valorizza il «protagonismo» delle masse 
contadine rispetto a una «forza d’urto esterna al 
Mezzogiorno» (p. 21). Nel ’68 De Felice raggiunge 
nel Pci il compagno di liceo Vacca, parte di quel 
«centro di aggregazione» costituito dalla De Do-
nato, dopo il 1969 guidata da Vacca, De Felice e 
Santostasi. La militanza influenza gli studi di De 
Felice che, negli anni Settanta, da un lato colla-
bora con Rinascita approfondendo le vicende del 
movimento comunista internazionale e la conce-
zione gramsciana della rivoluzione, dall’altro cer-
ca il dialogo con le nuove generazioni attratte dal 
marxismo, ma spesso non in linea con la cultura 
comunista «ufficiale». Una lontananza che si am-
plierà con la proposta del compromesso storico di 
Berlinguer, per Sorgonà causa dell’indebolimento 
del rapporto tra la sinistra extraparlamentare e la 
sinistra del Pci. 

Tra le questioni più interessanti, oltre alla 
riflessioni sulla crisi del welfare State, spicca il di-
battito sull’interpretazione del fascismo. De Felice, 
che rivolge un’attenzione critica al suo omonimo 
Renzo, rifiuta la tesi della continuità e, guardan-
do al potere Dc nei primi decenni repubblicani, 
considera «il ricorso alle categorie di stagnazione, 
immobilismo, regime, clientelismo, trasformismo, 
oltre che non esauriente per spiegare la storia 

dell’Italia repubblicana, viziato da un pregiudizio 
moralistico» (pp. 75-76). La Dc non è un partito 
reazionario e subordinato alla Chiesa, ma un par-
tito conservatore capace di generare una nuova 
classe dirigente e, attraverso questa, di stabilire 
rapporti diversi (e in parte nuovi) con le masse. 

Un altro capitolo rilevante della storia ita-
liana è il centro-sinistra e la sua crisi, la cui in-
terpretazione pone De Felice su un piano d’analisi 
diverso da storici quali Lanaro, Craveri e Ginsborg. 
Scrive Sorgonà: «Nella sua lettura più che gli appa-
rati di sicurezza, le centrali atlantiche o la volontà 
della Dc, a congiurare per la crisi del centro-sini-
stra è la reazione conservatrice della borghesia ita-
liana» (p. 183). Carli e la Banca d’Italia appaiono 
più centrali del Piano Solo e del presunto golpe 
De Lorenzo su cui, considerando gli avanzamenti 
della storiografia, forse sarebbe stato opportuno 
soffermarsi di più. 

Sorgonà, riprendendo uno dei più noti sag-
gi di De Felice, a proposito della ricezione del suo 
pensiero, in conclusione scrive: «la categoria di 
doppio Stato è entrata anche nel lessico pubbli-
co, per quanto ciò sia avvenuto spesso in modo 
distorto, prescindendo dalle intenzioni e dai testi 
[…]. Il significato del doppio Stato è stato sovente 
travisato attribuendogli una valenza dietrologica a 
sostegno del paradigma dell’eccezionalità italiana 
che De Felice tentò sempre di contrastare. Si è 
assistito talvolta a un’eterogenesi dei fini; una 
categoria utilizzata per riflettere sull’intelligenza 
del potere e la dinamica delle sue forme nei paesi 
di capitalismo avanzato ha rischiato di divenire il 
riferimento per letture moralistiche e prepolitiche 
della storia italiana. Il significato della categoria 
risente dell’uso che ne è stato fatto» (p. 193).

Andrea Ricciardi

Christian Gerlach, 
The Extermination of the 
European Jews, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2016, pp. 528.

In un saggio apparso nel 2006 sul Journal of Ge-
nocide Research Christian Gerlach ha proposto una 
revisione critica delle interpretazioni correnti del-
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lo sterminio degli ebrei affermando la scarsa uti-
lità euristica del concetto di genocidio. Secondo 
Gerlach questo concetto riduce la complessità del 
fenomeno e conduce a un’interpretazione inten-
zionalista e unidirezionale della violenza contro 
gli ebrei. Al suo posto egli ha proposto la nozione 
di «società estremamente violente» che a suo pa-
rere consente di dar conto della multidirezionalità 
della violenza estrema, che si dirige sempre verso 
diversi gruppi di vittime, e la natura «partecipati-
va» della stessa in quanto coinvolge una moltepli-
cità, dal punto di vista sociale e dell’appartenenza 
etnica, di attori. In un volume del 2010 Gerlach si 
è dedicato allo studio di diverse «società estrema-
mente violente» nel corso della storia mondiale del 
XX secolo. Nel presente egli torna al campo di ri-
cerca da cui è partito il suo percorso intellettuale, 
offrendo una lettura dello sterminio degli ebrei – il 
titolo dell’opera evita intenzionalmente espressio-
ni che possano richiamare il concetto di genocidio 
– che riassume l’enorme letteratura sull’argomento 
scritta nelle maggiori lingue europee e nello stesso 
tempo presenta un’interpretazione nuova.

Il volume è diviso in tre parti. La prima 
ripercorre la storia della politica antiebraica del 
Terzo Reich, con un breve capitolo introduttivo 
sugli anni precedenti al 1933 e uno finale in cui 
vengono illustrate le strutture decisionali e l’a-
gency individuale della burocrazia dello sterminio. 
Nella seconda parte un approccio tematico prende 
il posto della lettura cronologica. Cinque capitoli 
analizzano la relazione tra sterminio degli ebrei e 
quegli elementi che la recente storiografia ha in-
dividuato come i suoi maggiori fattori causali: il 
razzismo, il lavoro forzato e le politiche alimen-
tari nell’Europa occupata, fattori economici come 
espropriazione dei beni ebraici e politiche sociali, 
infine la repressione della resistenza nei paesi oc-
cupati. Nell’ultima sezione il focus si sposta dai 
perpetratori tedeschi alla dimensione europea. 
Qui l’autore esamina la legislazione antiebraica 
nei maggiori paesi europei – un argomento su cui 
sorprendentemente manca ancora uno studio com-
parativo specifico –, la partecipazione delle popo-
lazioni europee allo sterminio, gli effetti delle po-
litiche dei singoli Stati europei – occupati, alleati 
o nemici dell’Asse. Infine un capitolo analizza la 
prospettiva delle vittime, i loro tentativi e le loro 
possibilità di sopravvivenza. 

Il libro di Gerlach è destinato a figurare 
nella lista delle sintesi migliori sul tema accanto 
ai lavori di Saul Friedländer e Donald Bloxham. 
Risulta particolarmente convincente l’attenzione 
che l’autore dedica alle vicende delle altre vittime 
dello sterminio nazionalsocialista, soprattutto dei 
tre milioni di prigionieri di guerra sovietici morti 
nei campi tedeschi, quantitativamente il secondo 
gruppo di vittime del Terzo Reich con un tasso di 
mortalità del 50 percento.

Particolarmente originali sono inoltre i ca-
pitoli dedicati al rapporto tra politiche alimentari 
ed economiche e sterminio, un tema su cui Gerlach 
ha scritto i contributi che lo hanno reso famoso 
al pubblico internazionale. L’autore prende le di-
stanze da una visione monocausale dello sterminio 
e non crede sia esistita una generale «economia 
della soluzione finale» – un’espressione di Götz Aly 
e Susanne Heim che è stata al centro di un note-
vole dibattito in Germania negli anni Novanta. Il 
suo intento è piuttosto quello di mostrare quanto 
sia inconsistente una visione che spiega lo stermi-
nio degli ebrei in termini di razzismo, soprattutto 
di razzismo scientifico che a suo parere ebbe ben 
poca influenza sulle politiche anti-ebraiche. La sua 
conclusione è che «non ci fu una sfera ideologi-
ca chiamata «anti-semitismo» separata dal mondo 
materiale e dalla politica» (p. 436) ma che la poli-
tica anti-ebraica va vista come una prassi incardi-
nata nella vita sociale.

Paolo Fonzi

Giorgio Grappi, 
Logistica, 
Roma, Ediesse, 2016, pp. 266.

La logistica costituisce la base materiale e con-
cettuale di un mondo la cui geoeconomia ha fatto 
saltare i confini classici della geografia politica. 
O, meglio, disegna una nuova mappa politica del 
mondo, tracciata lungo le catene transnazionali 
del valore che solcano lo spazio globale del ca-
pitalismo. Da questa constatazione parte Giorgio 
Grappi nel suo Logistica: volume denso, ma al 
tempo stesso agile e comprensibile, grazie anche 
al breve glossario che lo correda e nonostante il 
carattere per molti versi inafferrabile e certamente 
sfuggente di quella che a tutti gli effetti appare 
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come una «rivoluzione logistica». Si tratta di un 
processo complesso, che non ha a che fare solo 
con le trasformazioni nel mondo della produzio-
ne e della circolazione delle merci, ma con una 
riorganizzazione dello spazio che coinvolge atto-
ri pubblici e privati, nazionali e transnazionali. 
In un volume che vuole essere un «cantiere» per 
una critica dell’economia politica della logistica, 
quest’ultima viene presentata come «potere» che 
produce «spazio oltre il territorio», affiancandosi 
e sovrapponendosi così al tradizionale potere dello 
Stato. In questo senso, la logistica offre un’ottica 
particolarmente efficace per comprendere il com-
plicato assemblaggio politico del mondo attuale. 
È infatti la «sintesi logistica» al centro dell’analisi 
di Grappi, ovvero la connessione tra «processi che 
coinvolgono tanto le sfere della produzione quanto 
quelle dell’organizzazione territoriale». 

L’A. prende spunto dall’etimologia del ter-
mine logistica, che rimanda sia alla computazione 
sia alla disposizione e organizzazione degli eser-
citi. Elementi propri della logistica militare fin 
dall’età romana sopravvivono oggi all’interno del 
capitalismo della supply chain, dove però giungono 
a una sintesi teorica e operativa che rappresenta 
«una rivoluzione nella logica spaziale dell’econo-
mia e del potere politico globale». La logistica è 
così un sapere che viene operativizzato per attuare 
su scala globale il dispiegamento della razionali-
tà del capitale: è ciò che consente di valorizzare 
il flusso globale di beni e informazioni, fornendo 
l’infrastruttura materiale e informatica su cui viag-
giano le catene del valore. 

Si tratta cioè di una riorganizzazione del 
rapporto tra mobilità e produzione che fa perno 
sul concetto di resilienza per indicare la capacità 
delle reti logistiche di rispondere in modo flessibile 
a contraddizioni riscontrabili lungo l’intera supply 
chain: siano esse una catastrofe naturale o uno 
sciopero con annesso blocco dei flussi, eventi che 
per altro nella razionalità logistica si equivalgono. 
La resilienza come caratteristica di reti logistiche 
adattive implica una stratificazione di potere lun-
go i diversi snodi della supply chain che contrasta 
con la centralizzazione della dimensione strategica 
del comando. Grappi lo chiama il paradosso politi-
co della logistica e, insieme al paradosso del lavoro 
e a quello geopolitico, formano i tre paradossi della 
logistica. Mentre il paradosso del lavoro esprime la 

contraddizione tra il crescente sviluppo dell’auto-
mazione nel settore della logistica e le esigenze di 
flessibilità e di reversibilità nel processo di gestione 
che solo il lavoro vivo può garantire, il paradosso 
geoeconomico mette in scena l’impatto «costitu-
zionale» della logistica sul mondo contemporaneo. 
Quest’ultimo riguarda cioè «da un lato l’immagine 
di un sistema fondato sulle reti e sulla circolazio-
ne seamless […] dall’altro la necessità per il suo 
funzionamento di costruire, gestire, e rendere si-
cure infrastrutture fisiche che occupano territori, 
impiegano forza lavoro e attraversano confini». In 
altre parole, la rivoluzione logistica non inaugura 
l’età del «governo attraverso i mercati».

La logistica apre dunque varchi all’interno 
della forma Stato, senza però causarne la dissolu-
zione. Al contrario, per Grappi la rivoluzione lo-
gistica si accompagna al farsi globale dello Stato, 
la cui necessità funzionale viene ribadita sia pure 
all’interno di regimi di governance caratterizzati 
dalla partecipazione alla gestione del potere di at-
tori privati e transnazionali e da una molteplicità 
dei livelli decisionali. Posto all’interno di queste 
reti, lo Stato si vede costretto a cedere pezzi di 
sovranità e a negoziare il proprio ruolo e le pro-
prie funzioni, dal momento che, per così dire, gli 
è venuto a mancare il territorio sotto i piedi. Più 
precisamente, se la formazione dello Stato moder-
no può essere letta alla luce della sua originaria 
pretesa di disporre della sovranità logistica su un 
determinato territorio, questa pretesa appare oggi 
del tutto aleatoria. Infatti, scrive l’A., «la logistica 
è divenuta un terreno di competizione e compe-
netrazione tra diversi livelli e scalarità che influi-
sce nelle capacità e nelle politiche degli Stati». La 
«politica dei corridoi» ne è il risultato più evidente 
e prevede la costruzione di reti infrastrutturali, 
l’istituzione di corpi ibridi per la gestione e la go-
vernance, la definizione di standard procedurali a 
cui concorrono attori pubblici e privati, la costi-
tuzione di zone economiche speciali, la messa in 
sicurezza della rete logistica attraverso i confini. 
L’A. ne studia le manifestazioni in Cina, India e 
nell’Unione Europea. Sul piano governamentale, la 
politica dei corridoi sostituisce all’opacità burocra-
tica dell’amministrazione statale l’imperscrutabili-
tà algoritmica dei software su cui la logistica si 
regge. Le promesse del machine learning sembrano 
poi ridare smalto alla gabbia d’acciaio di weberiana 
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memoria e relegare la democrazia come spazio di 
partecipazione a una stagione ormai tramontata. 
Non per questo, però, rivoluzione logistica signifi-
ca spoliticizzazione del mondo. Il punto è semmai 
stabilire nuove griglie analitiche e concettuali per 
rintracciare e far emergere il politico lungo le cate-
ne transnazionali del valore.

Michele Cento

Jacques Maritain, 
Contro l’antisemitismo. 
Dignità della persona, mi-
stero di Israele, sionismo, 
a cura di Daniele Lorenzini, 
Brescia, Morcelliana, 2016, pp. 276.

Daniele Lorenzini si era già occupato del pen-
siero di Jacques Maritain, in un bel saggio che 
aveva affrontato il suo contributo in tema di di-
ritti umani (Jacques Maritain e i diritti umani. 
Fra totalitarismo, antisemitismo e democrazia, 
1936-1951, Morcelliana, 2012), nel quale aveva 
ricostruito un percorso che a partire da Huma-
nisme intégral (1936) aveva conosciuto un’evo-
luzione, in particolare in seguito all’esperienza 
dei totalitarismi e ai contatti del filosofo con lo 
statunitense Committee of Catholics for Human 
Rights. Analogamente, il discorso dell’A. conobbe 
un’evoluzione negli anni anche riguardo all’an-
tisemitismo – che peraltro era risultato centrale 
nella stessa costruzione del discorso sui diritti 
umani – e sul problema delle responsabilità dei 
cristiani. Il volume raccoglie tutti i principali 
testi dell’A. sul tema, preceduti da un corposo 
saggio del curatore, riduttivamente intitolato 
Introduzione, che ha il merito di mettere ordi-
ne nel complesso corpus di testi maritainiani, 
con un apparato di note molto ben strutturato. 
A differenza della raccolta promossa negli anni 
Sessanta dallo stesso A. e di quella pubblicata nel 
1994 per Desclée de Brouwer, la novità di questa 
edizione è nella ricostruzione filologica dei testi, 
con quei passaggi che nelle sue continue revisioni 
il filosofo francese modificò, riconoscendo nelle 
precedenti versioni concetti o espressioni frutto 
di una riflessione ancora acerba. Questo aspetto, 
come sottolinea il curatore, è sintomatico della 

consapevolezza dell’A. di quanto problematica e 
delicata fosse la questione, e della cesura che nel-
la storia delle relazioni ebraico-cristiane ebbe la 
Shoah. In questa raccolta si parte da un articolo 
poco noto del 1921 (À propos de la «questione 
juive»), che rappresenta il primo studio organico 
condotto dall’A., in cui egli distingueva tra un 
antisemitismo teologico e uno politico-sociale 
e, nel condannare il primo, non nascondeva di 
condividere alcuni stereotipi negativi sugli ebrei, 
mantenendo una prospettiva conversionista. Il 
testo del 1921 è assai significativo perché, se 
rapportato al ben più noto L’impossible antisémi-
tisme del 1938, fondamento del dialogo ebraico-
cristiano, in cui la condanna dell’odio antiebraico 
partiva dalle stesse Scritture (in particolare Rom 
9-11), e a Les juifs parmi les nations (sempre 
del 1938), incentrato sulle forme concrete della 
persecuzione nell’Europa dei fascismi, mostra la 
capacità di lettura della realtà da parte di Mari-
tain, che colse per tempo la pericolosità del pia-
no inclinato su cui si stava indirizzando la storia 
dell’ebraismo europeo, ma anche della cristianità 
al tempo dei totalitarismi. Il tema della conver-
genza tra antisemitismo e anticristianesimo, sulla 
scia di Maurice Samuel (The Great Hatred, 1940), 
è sempre stato, accanto al riferimento paolino, 
una costante nei testi dell’A. Soprattutto nel do-
poguerra, egli fu sostenitore della creazione dello 
Stato di Israele, su basi eminentemente spirituali, 
identificando l’Israele biblico, cui era stata dona-
ta da Dio la Palestina, con i discendenti ebrei che 
vi ritornarono. Una posizione non comune nel 
mondo cattolico, da cui non si sarebbe scosta-
to nemmeno negli ultimi anni della sua vita. Più 
complesso fu per l’A., negli anni Quaranta, il ten-
tativo di sensibilizzare la S. Sede perché aprisse 
una riflessione sul suo atteggiamento verso gli 
ebrei (anche grazie al dialogo con mons. Monti-
ni, con cui il filosofo aveva un profondo rapporto 
intellettuale): il curatore segnala che anche nei 
suoi testi più importanti sull’antisemitismo, come 
la lettera ai delegati della conferenza di Seeli-
sberg del 1947, vi sono tracce di un’impostazione 
che, pur non essendo conversionista, prevedeva 
comunque l’integrazione finale di Israele nella 
Chiesa (pp. 47-48). Un rilievo che va accompa-
gnato dalla consapevolezza di quello che era il 
contesto dottrinale ed ecclesiale coevo che, valu-
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tando la lettera del 1947 in termini diacronici, la 
rendeva un grande passo in avanti nel dialogo tra 
le due fedi. Lo stesso Lorenzini rileva che, negli 
anni, il concetto di integrazione di Israele nella 
Chiesa fu limato e precisato nei termini di una 
«profonda convergenza fraterna tra i due popoli 
di Dio» (nel 1972, pp. 51 e 265). La lettura di 
questo volume aiuta a comprendere la fatica e la 
complessità di un dialogo autentico e paziente, 
ma anche quali sono le premesse perché gli esiti 
del dialogo stesso siano fermi e duraturi.

Enrico Palumbo

Marco Mondini (a cura di), 
La guerra come apocalisse. 
Interpretazioni, disvela-
menti, paure, 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 266.

Il centenario della Grande Guerra ha prodotto nu-
merose iniziative di studio e riflessione, alcune 
delle quali spiccano per un fruttuoso confronto tra 
diverse discipline. Ne è testimonianza il presente 
volume, che nasce dall’omonimo convegno svoltosi 
a Trento nell’ottobre del 2014 presso la Fondazio-
ne Bruno Kessler, in occasione della LVI Settima-
na di studio dell’Istituto storico italo-germanico. 
Gli organizzatori – come spiega Marco Mondini 
nell’introduzione – erano animati «dalla specifica 
volontà di aprire il dibattito italiano ai contributi 
più originali della storiografia culturale e sociale 
sulla guerra» (p. 11). Filo rosso che unisce i diversi 
interventi – i quali spaziano dal pensiero militare 
alla letteratura d’avanguardia, dalla memorialistica 
popolare alla predicazione religiosa, dalla visione 
massonica al cinema – è l’attesa e l’immagine della 
guerra come apocalisse, considerata nella sua dop-
pia accezione: quella biblica di svelamento e rige-
nerazione e quella più d’uso corrente di catastrofe 
da fine del mondo. Dalla lettura esce infranto il 
mito, che ancora trova una certa udienza, della 
crisi dell’estate 1914 come fulmine a ciel sereno. 
Si racconta infatti come nei decenni precedenti 
un conflitto tra le grandi potenze sia stato lun-
gamente atteso e da molti anche auspicato, per 
una pluralità di motivi: ad esempio, come salutare 
risposta alla mediocrità della società di massa. In 

un clima segnato da nazionalismo e darwinismo 
sociale, la guerra viene considerata la prova ine-
vitabile attraverso cui si stabilirà la gerarchia tra i 
popoli, che dai campi di battaglia usciranno depu-
rati dagli elementi più deboli e corrotti. Intorno a 
queste visioni si può misurare la distanza abissale 
tra la generazione del 1914 e gli europei cresciuti 
dopo il 1945, ormai vaccinati da ogni idea di desi-
derabilità della guerra. Ma per produrre una simile 
mutazione ci sono volute le tragedie di due guerre 
«apocalittiche» e la comparsa di un’arma parimen-
ti apocalittica come quella atomica. I giovani che 
partono per il fronte nel 1914-1918, e non solo i 
volontari, appaiono largamente imbevuti del «mito 
dell’esperienza di guerra» – espressione che Mon-
dini riprende opportunamente da George Mosse (p. 
92): il campo di battaglia rappresenta il cimento 
supremo in cui rifulgono le virtù dei migliori, la 
palestra di ardimento in cui emerge il valore degli 
uomini veri. Questa idea della guerra come banco 
di prova del coraggio e della virilità deve fare i 
conti con le carneficine meccanizzate del conflitto 
industriale, che paiono togliere ogni aura di eroi-
smo alla morte del soldato. Eppure il mito resiste 
tenacemente in molta memorialistica, anche per-
ché diventa un appiglio per conferire un senso a 
un massacro altrimenti non elaborabile dalle socie-
tà che l’hanno vissuto.

A cavallo dei due secoli che tipo di guer-
ra viene prefigurata? Numerosi scrittori, uomini di 
scienza, esponenti politici descrivono lucidamente 
un conflitto che sarà di una totalità senza pre-
cedenti. Si è consapevoli che la moderna tecnolo-
gia industriale applicata agli armamenti produrrà 
effetti catastrofici. Si prefigura il coinvolgimento 
della popolazione civile nei bombardamenti, la ro-
vina completa su intere città. Fortunato Minniti 
(Guerre di fantasia e fantasie di guerra tra Otto 
e Novecento) ci accompagna in un viaggio tra la 
letteratura futuristica di guerra dell’epoca, sotto-
lineando come i progressi dell’aeronautica condu-
cano a immaginare conflitti ormai mondiali, in cui 
attraverso gli oceani si scontrano le flotte volanti 
di tutti i continenti per l’egemonia globale (pp. 
26-34). Paure e speranze contrassegnano l’atte-
sa di uno scontro che cambierà irreversibilmente 
il mondo, chiudendo forse l’epoca della primazia 
europea. Come ricorda Alan Kramer (La dinamica 
della distruzione. Cultura e uccisioni di massa nella 
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Europa

Prima guerra mondiale), Oswald Spengler inizia a 
scrivere Il tramonto dell’Occidente nel 1911, sotto 
l’effetto della crisi marocchina (p. 50).

I saggi contenuti nel volume non riguarda-
no solo le previsioni, ma abbracciano anche i piani 
dell’esperienza e dell’eredità lasciata dal conflitto. 
L’attesa apocalittica della rigenerazione si trasfor-
ma in testimonianza apocalittica della catastrofe 

senza apparente salvezza: un suicidio del vecchio 
mondo ma anche la possibile alba di un nuovo ini-
zio. Proprio il mito di un «ordine nuovo» si diffon-
de nel dopoguerra, caratterizzando progetto e au-
torappresentazione di movimenti politici opposti 
come il fascismo e il bolscevismo.

Gianluca Fiocco

Götz Aly, 
Europa Gegen die Juden. 
1880-1945, 
Frankfurt am Main, S. Fischer, 

2017, pp. 432. 

Götz Aly è autore ben noto, non solo agli speciali-
sti, ma anche a un pubblico più largo. La notorietà 
è strettamente connessa ad alcune specifiche ca-
ratteristiche della sua ricerca storica che si ritrova-
no anche nell’opera di cui si tratta: L’Europa contro 
gli ebrei. 1880-1945. 

Dal 1983 Aly pubblica sul nazismo, in par-
ticolare sull’«eutanasia», sulla «soluzione finale», 
sul consenso che ha sostenuto il regime all’interno 
e sulla collaborazione dall’esterno che ha consen-
tito l’attuazione del genocidio in altri paesi euro-
pei. Temi sensibili, che Aly ha affrontato con tante 
opere, spesso innovative, con uno stile efficace che 
risente della sua precedente carriera giornalistica, 
ma anche con forte vis polemica. Da qui le tante 
controversie scientifiche e le polemiche politico-
giornalistiche che hanno reso Aly un personaggio 
mediatico.

L’elenco dei suoi libri è molto lungo, persino 
eccessivo se si considerano le parti ripetitive, ma 
hanno comunque un ottimo successo editoriale e 
sono tradotti in molte lingue, anche in giapponese 
e cinese. Le sue interpretazioni del nazismo hanno 
due nuclei centrali, che ora convergono in questo 
libro. Il primo nucleo consiste nella forte accentua-
zione dei motivi sociali che hanno ispirato la poli-
tica nazista. Il titolo dell’edizione italiana del tanto 
discusso libro del 2005 Hitlers Volksstaat (Lo stato 
sociale di Hitler) e, ancor più, di quella inglese (Be-
neficiaries. How the Nazis bought the German peo-

ple) rendono bene la tesi centrale. Il regime è crimi-
nale, ma il crimine ha anche un versante sociale, è 
antielitario, supporta i settori deboli della società, è 
appunto «lo stato sociale di Hitler» che elargisce be-
nefici i quali sono la base principale del consenso al 
regime, più dell’antisemitismo. L’esproprio dei beni 
degli ebrei e lo sfruttamento dei Paesi occupati ser-
ve anche a migliorare lo standard di vita all’interno 
e poi a mantenerlo nonostante la guerra. Si evitano 
così le pesanti restrizioni subite dalla Germania ver-
so la fine della Prima Guerra mondiale. Nel 1941 c’è 
addirittura l’aumento delle pensioni e la situazione 
alimentare regge fino alla metà del 1944. 

Il secondo nucleo riguarda l’attuazione 
dello sterminio degli ebrei europei. Il genocidio 
non è stato soltanto un «rullo compressore» che 
da Berlino ha meccanicamente invaso l’Europa. Lo 
sterminio è stato una macchina complessa, il cui 
funzionamento ha sempre risentito della interazio-
ne con i soggetti esterni negli altri Paesi. Tesi non 
nuova, ma che Aly applica in maniera sistematica 
(pp. 179-345) non solo ai casi più noti (Francia, 
Polonia, Ucraina), ma anche, ad esempio, alla Bul-
garia e al Lussemburgo. Giustamente Aly distingue 
poi tra i diversi gradi di collaborazione, ricordando 
casi positivi come la Danimarca e distinguendo an-
che all’interno di un singolo paese, ad esempio tra 
Atene e Salonicco. 

In altri capitoli e soprattutto in quello fina-
le (pp. 346-379), Aly estende ad altri Paesi anche la 
tesi dell’invidia sociale come motivo predominante 
per l’antisemitismo, che tra le due guerre diffonde 
l’avversione contro una minoranza percepita come 
particolarmente abile nell’ascesa economico-sociale. 
Dal tardo Ottocento la minoranza diventa «gruppo 
precursore» del capitalismo moderno, sale nella ge-



Biblioteca84

rarchia sociale attraverso il commercio, la finanza, 
le professioni e soprattutto l’istruzione. Qui Aly ri-
chiama Sombart (spesso citato) ed è particolarmen-
te vicino alle tesi di Albert S. Lindemann, Esau’s 
Tears. Modern Anti-Semitism and the Rise of the 
Jews (Cambridge 1997 e 2000), che invece non cita.

Questa invidia sociale è il presupposto che 
poi, con l’espandersi della potenza nazista e con la 
guerra, porta alla partecipazione attiva allo ster-
minio. Anche da questa prospettiva viene quindi 
messo in secondo piano l’antisemitismo razziale, 
con argomenti in gran parte validi, ma poi por-
tati all’estremo. Non si possono infatti trascurare 
le «radici del male», cioè il nuovo antisemitismo, 
laico e razziale, che nasce a Berlino a partire dal 
1879 con personaggi come Marr, Dühring e Fritsch. 
Aly tratta troppo brevemente questo snodo fonda-
mentale (pp. 21 ss.). Eppure è lì che si elabora il 
nucleo teorico dell’antisemitismo eliminazionista, 
che troverà diffusione anche in altri Paesi europei, 
al di là di ogni motivazione economica o sociale.

Massimo Ferrari Zumbini

G.A. Bremner, Jonathan 
Conlin (eds.), 
Making History. Edward 
Augustus Freeman 
and Victorian Cultural 
Politics, 
Oxford, Oxford University Press, 

2015, pp. 320.

Nell’ambito degli studi sull’età vittoriana, la figura 
di Edward August Freeman è rimasta finora in om-
bra rispetto a contemporanei quali William Stubbs, 
John R. Seeley, Samuel R. Gardiner, oggetto, que-
sti ultimi, di continue riflessioni critiche e studi 
biografici aggiornati. Su tale emarginazione hanno 
pesato alcuni tratti tanto del suo percorso perso-
nale quanto della sua produzione scientifica, più 
di altra soccombente di fronte all’imporsi di una 
nuova generazione di storici.

Compreso nella collana di Proceedings della 
British Academy, il volume intende rimediare a tale 
lacuna, offrendo un quadro composito su aspetti 
cruciali della vita e del pensiero di Freeman al fine 
di correggerne l’immagine semplicistica di eccen-

trico liberale o pedante antiquario nel contesto 
culturale medio e tardo vittoriano.

Raggruppati in sezioni tematiche, i sedici 
saggi di Making History compongono un inedito 
profilo intellettuale di Freeman, aggiornato rispet-
to alla biografia ufficiale commissionata dai fami-
gliari all’indomani della sua morte e pubblicata in 
due volumi nel 1895. Dopo il capitolo introduttivo 
a firma dei due curatori, la prima sezione si in-
centra sugli anni di formazione del futuro Regius 
Professor: rinnovata attenzione per i fermenti re-
ligiosi e i dibattiti ecclesiologici dell’epoca e nuo-
ve evidenze documentarie permettono di cogliere 
suggestioni e influenze maturate nel periodo uni-
versitario e, nello specifico, i contatti con l’Oxford 
Movement o Trattarianesimo (James Kirby), rin-
tracciabili sull’evoluzione delle idee della maturità 
su religione (Colm Ó Siochrú) e istituzioni (Michael 
Ledger-Lomas) all’interno della sua adesione a un 
liberalismo declinato in senso anglicano e nazio-
nalista. Altrettanto formativi furono i molti viaggi 
compiuti durante l’arco dell’esistenza (conclusasi 
durante un soggiorno ad Alicante nel 1892), tan-
to da divenire parte integrante della sua visione 
del mondo, costruita sull’intreccio tra analisi geo-
politica e prospettiva storica, temi affrontati nelle 
sezioni successive. Critico nei confronti dell’inci-
piente moda vittoriana del turismo come svago 
e piacere, per Freeman viaggiare costituì sempre 
«a serious business», un’attività conoscitiva fon-
damentale sia per un’esatta ricostruzione storica 
(William M. Aird) sia per un’aggiornata lettura del-
la realtà, fosse quella emergente degli Stati Uni-
ti (Jonathan Conlin) o quella instabile dei Paesi 
orientali (William Kelley), entrambi argomenti di 
accesi dibattiti pubblici cui egli prese parte con 
ferma convinzione. Altro tema del giorno, che lo 
vide protagonista fin dagli anni universitari, fu 
rappresentato dalle teorie architettoniche e di sto-
ria dell’arte. Sullo sfondo dell’elaborazione di una 
precisa idea dello svolgimento delle vicende stori-
che nazionali, la quarta sezione delucida le posi-
zioni di Freeman nell’ambito della diffusione del 
movimento di revival dell’arte gotica (Chris Mie-
le), la sua attenzione per le forme architettoniche 
come espressioni culturali dello «spirito nazionale» 
in prospettiva storica (Christine Dade-Robertson), 
i suoi contatti con il mondo professionale e l’e-
laborazione di una personale teoria della storia 
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architettonica (G.A. Bremner), condensata in vari 
scritti, tra cui A History of Architecture del 1849.

Le due sezioni finali sono quelle più in-
teressanti dal punto di vista storiografico. Una 
affronta il peso preponderante che l’elemento 
razziale ebbe nella versione freemaniana di sto-
ria universale (Theodore Koditschek) e nell’inter-
pretazione delle vicende e del destino imperiale 
britannico, altro tema caldo nel dibattito pubblico 
tardo-vittoriano (Duncan Bell); l’altra analizza la 
concezione freemaniana della storia lungo tre per-
corsi: in relazione alla sua opera più famosa The 
History of the Norman Conquest (Judith Green), ai 
suoi velenosi attacchi contro lo storico J.A. Froude 
(Ian Hesketh), alla metodologia di uno studioso 
che, propugnatore dello statuto professionale e 
scientifico della disciplina, purtuttavia ammette-
va, senza ombra di imbarazzo, la sua idiosincrasia 
verso biblioteche e archivi (Herman Paul). Il ca-
pitolo conclusivo (H. S. Jones) offre un ulteriore 
tassello alla poliedrica presenza di Freeman sulla 
scena intellettuale vittoriana: autore di migliaia di 
articoli, per decenni collaborò con i maggiori orga-
ni di stampa britannici, public moralist impegnato 
a mettere a disposizione dei connazionali la pro-
pria competenza di storico e di analista politico, in 
linea con il più celebre dei suoi motti: «History is 
past politics, politics is present history».

Irene Gaddo

Giovanni Paolo Cantoni, 
Lodovico Benvenuti. 
Dalla Resistenza all’unità 
europea, 
Milano, Unicopli, 2016, pp. 346.

Lodovico Benvenuti è stato un personaggio impor-
tante per la diffusione dell’idea di unità europea 
in Italia, ma poco conosciuto prima di questa assai 
ben documentata biografia di Cantoni. La vita e 
l’incessante azione politica di Benvenuti sono sta-
te infatti ricostruite da Cantoni grazie soprattutto 
all’attento lavoro sui documenti dell’archivio stes-
so di Benvenuti, messo a disposizione dell’autore 
dalla famiglia, insieme a interviste che hanno per-
messo di riempire le possibili lacune. Il volume ci 
restituisce una complessa e appassionata attività 

politica di questo ragazzo del ’99, formatosi alla 
facoltà di giurisprudenza dell’ateneo torinese, dove 
ha cercato di coniugare le due principali influenze 
intellettuali, quella cattolica e quella liberale, mu-
tuate da un’educazione cristiana e dalle lezioni di 
Einaudi, che aveva seguito con interesse durante 
il suo periodo universitario. Profondamente anti-
fascista, fece parte della resistenza e dopo la Se-
conda Guerra mondiale entrò nell’assemblea costi-
tuente, eletto con altissime percentuali nelle liste 
della Democrazia cristiana. Fortemente anticomu-
nista, preoccupato per le notizie che giungevano 
dall’Europa centrale e orientale, cercò di proporre 
per la costituzione strumenti e principi che garan-
tissero la ritrovata libertà dei cittadini italiani.

Nel 1946 ebbe formalmente inizio la sua at-
tività di fervente europeista, quando, in seguito al 
questionario presentato da Coudenhove-Kalergi ai 
governi europei chiedendone l’adesione alla forma-
zione di una federazione europea nell’ambito dell’O-
nu, sottoscrisse la proposta ed entrò a far parte del 
Comitato parlamentare italiano per l’Unità europea, 
insieme ad altri 52 parlamentari, tra i quali Fer-
ruccio Parri. Il Comitato, soprattutto dopo l’uscita 
dei socialisti dal governo nel 1947, lavorò a stretto 
contatto con l’Unione parlamentare europea (Upe) 
di Kalergi, che proponeva un’unione europea come 
terza forza tra Usa e Urss. In questi stessi anni si 
andò definendo con sempre maggior decisione la 
posizione politica di Benvenuti, che guardava ad 
una federazione europea, costituita di soli Stati de-
mocratici, fondata sul rispetto del diritto naturale e 
sulla collaborazione tra i popoli. Il suo riferimento 
ideale fu senza dubbio Einaudi. Nel 1947 parteci-
pò come delegato al congresso dell’UPE, dove fu 
approvata una dichiarazione di solidarietà europea 
in cui si invitavano gli europei a realizzare gli Sta-
ti Uniti d’Europa, per porre fine ad una divisione 
del continente avvenuta contro la propria volontà.

Il Gruppo allacciò stretti rapporti con il 
Movimento federalista europeo (Mfe) di Altiero 
Spinelli, partecipando al grande dibattito che 
attraversava il movimento sulla natura interna-
zionale che doveva assumere: neutrale e terza 
forza o atlantista. Risultò vincente la proposta 
di Spinelli che adottava un terzoforzismo filo-
occidentale e che auspicava che l’Italia divenisse 
parte e promotrice degli Stati Uniti d’Europa, ab-
bandonando sia la velleità di politica di potenza, 
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che di neutralità nazionale. In questo modo il Mo-
vimento federalista si avvicinava alla posizione 
del governo De Gasperi, europeista e atlantista, 
mentre una parte della Democrazia cristiana au-
spicava una scelta neutralista, con una federa-
zione europea terzaforzista. Fu in questo periodo 
che Benvenuti entrò a far parte del Movimento 
federalista, presentato dallo stesso Ernesto Ros-
si. Benvenuti riteneva che la scelta atlantica, 
soprattutto nell’ambito della difesa, fosse una 
scelta necessaria per salvaguardare l’Europa libe-
ra dall’aggressività sovietica, ma riteneva che in 
tempi relativamente rapidi l’Europa dovesse fede-
rarsi e creare una difesa europea, attraverso la 
creazione di un nucleo di forze armate europee.

Quando nel maggio del 1949 il Mfe pose 
all’ordine del giorno la necessità della penetrazio-
ne del movimento in seno ai partiti, sulla base del-
la tesi di Spinelli, preoccupato della scarsa rilevan-
za del gruppo parlamentare federalista, Benvenuti 
iniziò un’azione molto efficace all’interno della De-
mocrazia cristiana, per la quale ricoprì importan-
ti incarichi europei. In particolare fece parte del 
Consiglio d’Europa, ma soprattutto del comitato 
ad hoc per la Comunità politica europea; fu inol-
tre sottosegretario agli Esteri, periodo interrotto 
dalla sua netta opposizione all’apertura a sinistra. 
Si allontanò poi dalla politica italiana perché in 
fondo Benvenuti era considerato troppo europeista 
e ritornò a Strasburgo, alla segreteria generale del 
Consiglio d’Europa.

Giuliana Laschi

Massimo Castoldi (a cura di), 
1943-1945: i «bravi» 
e i «cattivi». 
Italiani e tedeschi tra me-
moria, responsabilità 
e stereotipi, 
Roma, Donzelli, 2016, pp. 110.

Il volume viene presentato come punto di arrivo 
di un percorso avviato con un convegno nel 2013 
organizzato dal curatore Massimo Castoldi insie-
me a Giovanna Massariello rispettivamente diret-
tore e vicepresidente della Fondazione Memoria 
della Deportazione di Milano. L’obiettivo esplicito 

del convegno e oggi del volume è quello di poter 
contribuire al formarsi di una memoria europea 
condivisa e consapevole a partire dal riconosci-
mento e dal peso delle responsabilità storiche di 
Italia e Germania negli ultimi anni della Seconda 
Guerra mondiale. Un obiettivo certo ambizioso 
che i cinque saggi contenuti nel volume, redatti 
da quattro storici ed un sociologo, non mancano 
di sottolineare, pur evidenziando gli importanti 
passi in avanti compiuti negli ultimi decenni dal-
la ricerca storica e dalla consapevolezza colletti-
va. Ed infatti è lo stesso Castoldi nell’introduzio-
ne che delineando le tappe di un processo lento, 
graduale e faticoso in parte avviato sia in Italia 
che in Germania ci segnala che molto c’è ancora 
da fare cercando soprattutto «di non fare un uso 
strumentale della memoria per gestire i conflitti 
del presente, nella consapevolezza di essere sta-
ti, in quanto popolo, a un tempo vittime e car-
nefici». Thomas Altmeyer dopo aver evidenziato 
lo sforzo della Germania nel recupero dei luoghi 
della memoria del nazismo e nella fondazione di 
centri di documentazione mette in risalto i limiti 
che ancora restano nella trasmissione della me-
moria alle nuove generazioni sottolineando che 
«la storia del nazionalsocialismo non può in alcun 
modo essere ridotta alla storia dei grandi campi 
di concentramento o alla storia di Auschwitz in 
quanto simbolo dell’Olocausto, né alla sola figura 
di Hitler». Filippo Focardi ricostruisce la genesi 
della contrapposizione (che ha avuto molti e di-
versi sostenitori) tra «cattivo tedesco» e «bravo 
italiano» risultata essere alla base di una memo-
ria nazionale della Seconda Guerra mondiale dopo 
le alterne vicende vissute dall’Italia dal 1940 al 
1945. Ne evidenzia però anche la sua infondatez-
za storica proprio perché «da parte italiana non 
furono commessi crimini di massa di tipo genoci-
dario come quelli compiuti dall’alleato germani-
co, tuttavia le forze armate italiane e la milizia 
fascista furono responsabili di numerosi atti di 
violenza configurabili come crimini di guerra». 
Raoul Pupo sottolinea innanzitutto la necessità 
di ricostruire le vicende del confine orientale e la 
presenza militare italiana nei Balcani cercando di 
rifuggire da tutto ciò che «ha generato memorie 
assai diversificate e spesso antagoniste e ha favo-
rito il proliferare di miti interpretativi e di luoghi 
comuni, sistematicamente utilizzati nell’agone 
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politico» per collegare invece le diverse ondate 
di violenza «con le crisi che le hanno generate, 
cioè le due guerre mondiali, fra loro molto di-
verse». Conclude quindi rilevando come la ricerca 
storica può contribuire a superare la «congiura 
del silenzio» (voluta da tanti e diversi interessi 
politici ed ideologici) per ridurre poi le ostilità e 
le incomprensioni tra le popolazioni e in questo 
senso un passo in avanti potrebbe essere rappre-
sentato dal lavoro prodotto dalle due commissioni 
di storici italo-croati e italo-sloveni. Luigi Gana-
pini nel suo saggio evidenzia come la data dell’8 
settembre «rappresenti il momento fondante del-
la memoria divisa e inconciliabile degli italiani» 
ma aggiunge che per superare questa situazione 
bisogna «sapere includere in sé anche le esperien-
ze negative, anche il fascismo come parte della 
storia nazionale, come eredità del passato da cui 
tutti siamo usciti e il cui lascito non può esse-
re esorcizzato con il silenzio». Paolo Jedlowski, 
sociologo, passa in rassegna varie tipologie di 
memoria da quella pubblica, autocelebrativa, ri-
vendicativa, istituzionale a quella pacificata, in-
dividuale e collettiva principalmente veicolate dal 
cinema e dalla letteratura per concludere che la 
memoria autocritica è la più difficile da comporre 
proprio perché «non sta solo nell’assunzione di 
responsabilità che essa implica, ma anche nella 
sua associazione con il sentimento della vergo-
gna. È un sentimento che comporta una presa in 
carico soggettiva del passato».

Il volume nel suo insieme sembra consi-
derare l’uso politico o l’uso pubblico della storia 
come l’ostacolo principale alla piena affermazione 
di una memoria condivisa chiamando così in causa 
gli stessi caratteri dell’identità nazionale di Paesi 
come l’Italia e la Germania che non a caso han-
no compiuto e subito tra le peggiori efferatezze 
della Seconda Guerra mondiale, ma poi sono stati 
capaci di ricollocarsi tra i principali protagonisti 
del conflitto politico-ideologico negli anni della 
Guerra Fredda. Tutto questo naturalmente ha avu-
to un peso che – nonostante gli sforzi compiuti 
e sottolineati nel volume – tuttora continua ad 
incidere sulla formazione della memoria pubblica 
o collettiva di Paesi con una storia novecentesca 
come quella della Germania e dell’Italia.

Alberto Stramaccioni

Geoff Eley, Jennifer L. Jen-
kins, Tracie Matysik (eds.), 
German Modernities. 
From Wilhelm to Weimar. 
A Contest of Futures, 
London, Bloomsbury, 2016, pp. 360.

Derivando da una serie di incontri scientifici che 
hanno visto impegnati in una lunga riflessione 
comune gli autori e le autrici dei quindici saggi 
che lo compongono, questo volume si presenta 
ben connesso nelle sue parti. Lo percorrono due 
interrogativi: 1) se e in che misura il concetto di 
modernità, quale tratto caratteristico del crinale 
tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del 
Novecento, possa continuare a essere declinato al 
singolare (e la risposta è negativa, in adesione alla 
teoria delle modernità multiple formalizzata negli 
ultimi lustri soprattutto nel cantiere degli studi 
post-coloniali); 2) fino a che punto risulti anco-
ra proponibile quel corto circuito tra (supposto) 
deficit di modernità liberal-democratica e avvento 
del nazismo, che tra gli anni Settanta e la prima 
metà degli anni Novanta del Novecento ha indotto 
parte della storiografia tedesca (in particolare la 
scuola di Bielefeld, e dunque autori come, tra gli 
altri, Hans Ulrich Wehler e Jürgen Kocka) a insi-
stere sulla tesi del Sonderweg, ovvero sul carattere 
sostanzialmente antitetico della versione tedesca 
della modernità rispetto agli sviluppi in direzione 
liberale e democratica caratteristici di altre società 
europee tra Otto e Novecento.

Eley, in realtà, insieme a David Blackbou-
rn, già trentacinque anni fa, nel famoso saggio 
dedicato alle Peculiarities of the German History, 
aveva respinto con forza quest’idea. E i saggi qui 
raccolti, dovuti senza eccezione a studiosi e stu-
diose di storia tedesca attivi negli Usa e in Ca-
nada, riconfermano e articolano la sua posizione, 
affrontando – quasi sempre a un livello eccellente 
di approfondimento – tematiche che spaziano dal 
welfare (Young-sun Hong e Larry Frohman) ai modi 
dell’imperialismo e del colonialismo tedeschi (An-
drew Zimmerman, Dennis Sweeney, John V. Maciui-
ka, Jennifer L.Lenkins); dalle pratiche di espres-
sione dell’individualismo e della sessualità (Tracie 
Matysik, Kathleen Canning, Marti M. Lybeck) alla 
contestualizzazione della specificità tedesca vista 
dalla prospettiva del caso russo (Annemarie Sam-
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martino) o di quello del mondo ebraico austro-
ungarico (Scott Spector, nel cui saggio il lettore 
italiano si sorprenderà di non trovare alcun riferi-
mento agli studi pionieristici in materia di Claudio 
Magris); o, ancora, alla politica delle immagini nel-
la repubblica di Weimar (Manuela Achilles). Chiude 
il volume, ad aprire il quale è una densa introdu-
zione problematica dei tre curatori, un contributo 
di Mark Roseman, dedicato a una riflessione sul 
nazismo e i limiti del concetto di modernità.

La sfida consiste nel rimarcare le molte 
ambivalenze della modernità, nel leggere l’età gu-
glielmina evitando di collegarne i tratti autoritari 
agli sviluppi totalitari conosciuti dalla Germania 
sotto il nazismo e, al tempo stesso, nel mettere 
in luce la straordinaria pluralità di orientamenti 
contrastanti sul futuro – un futuro che i contem-
poranei immaginavano, ovviamente, open ended – 
che caratterizzò la storia tedesca tra Otto e Nove-
cento. In quei decenni, argomentano i curatori, si 
assistette in Germania all’incubazione di raffinate 
esperienze civili, culturali, istituzionali che mo-
strarono tutta la ricchezza delle loro ambivalenti 
declinazioni negli anni di Weimar. A uscirne è il 
ritratto puntiforme di una Germania per molti ver-
si meno conservatrice e meno orientata al passato 
di quella alla quale ci ha abituato una precedente 
stagione storiografica; una Germania meno locale e 
più globale; e, in quanto più globale, protagonista 
di primo piano di uno dei percorsi delle modernità 
multiple otto-novecentesche.

Questa prospettiva pare persuasiva soprat-
tutto in relazione a quei fenomeni che i curatori 
definiscono espressione di subjectivity e che io, 
individuando in quest’ultima sostanzialmente una 
metonimia della crescita della società civile, tra-
durrei come individualismo, inteso come emanci-
pazione dai vincoli corporativi e organicistici. Però 
è bene ricordare che la teoria del Sonderweg non se 
la sono inventata Wehler e Kocka. Un grande testi-
mone della tarda età guglielmina – Otto Hintze – 
ne aveva, già nel 1911, fatto oggetto di un saggio 
(Il principio monarchico e il regime costituzionale), 
nel quale non solo riconosceva, ma rivendicava con 
orgoglio le diversità «tradizionalistiche» dello Sta-
to tedesco rispetto ai modelli di modernizzazione 
politica dell’Europa occidentale.

Marco Meriggi

Sebastiano Angelo Granata, 
Monarchie mediterranee. 
Ferdinando IV di Borbone 
tra Sicilia ed Europa 
(1806-1815), 
Roma, Carocci, 2016, pp. 236.

Il volume ricostruisce le vicende del decennio 1806-
1815 che ebbero luogo in Sicilia, dove riparò la 
corte borbonica a seguito dell’arrivo delle truppe 
napoleoniche nella parte continentale del Regno. 
Originale è il punto di vista adottato dall’autore, il 
quale prende le distanze dalle diverse letture del 
«lungo decennio» siciliano che, pur nelle loro pe-
culiarità, hanno teso a condividerne un’interpreta-
zione in termini di «anteprima» (alternativamen-
te, della rivoluzione costituzionale del 1848, delle 
internazionali liberali, dell’unificazione italiana) e 
l’individuazione di un unico nemico comune, la mo-
narchia borbonica, a sua volta relegata a quel ruolo 
di «vinta» che di fatto le spetterà nel 1861. Il libro 
di Granata propone invece un ripensamento del de-
cennio siciliano da un angolo visuale diverso, quello 
del trono borbonico appunto, attraverso fonti inedi-
te: archivi privati conservati nel ricchissimo Fondo 
Borbone dell’Archivio di Napoli e il Giornale di Affari 
– pubblicato in appendice – redatto tra il 1812 e il 
1815 da Ferdinando IV, vero protagonista del testo. 
Il Giornale rappresenta una fonte peculiare, in cui 
la finalità di autorappresentazione e la riflessione 
politica si saldano a una sfera spiccatamente perso-
nale e privata. Questo profondo intreccio emerge in 
particolare in relazione al rapporto con Francesco, 
Vicario del sovrano negli anni siciliani e punto di 
riferimento di William Bentinck, plenipotenziario 
britannico inviato sull’isola nel luglio 1811. Il dis-
sidio politico con il figlio, accusato di debolezza e 
acritica adesione ai progetti del ministro inglese, è 
indissolubile dall’amore del padre che si preoccupa 
per la sua salute e manda abbracci ai nipotini, in 
un groviglio di «sentimenti e ragione di stato» che 
rappresenta un tratto su cui si è soffermata una re-
cente storiografia del Risorgimento meridionale. 

A emergere dal Giornale di Affari è però so-
prattutto la «strategia conservativa» di Ferdinando 
IV, il quale – sostiene l’autore – non fu semplice-
mente ostaggio di Bentinck né succube della moglie 
Maria Carolina o di Metternich. Verso tutti costoro 
il sovrano dispiegò una precisa strategia politica e 
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diplomatica, tesa in ultima analisi a garantirgli il 
ritorno sul trono e, successivamente, la riconquista 
del regno napoletano. Obiettivi che quindi, più che 
toccatigli in sorte in veste di «beneficiario incon-
sapevole», egli contribuì attivamente a perseguire, 
attraverso un progetto politico che andava ben 
oltre il puro e semplice legittimismo. Per un ver-
so, infatti, egli seppe guadagnare il sostegno dei 
rappresentanti siciliani saldando all’appoggio della 
fazione legittimista le aspettative delle classi bor-
ghesi e mercantili; per un altro verso, intese pre-
sentarsi ai propri sudditi e alle Grandi Potenze am-
mantato non soltanto di pretese dinastiche, bensì 
del progetto di un modello statuale nuovo, messo 
a punto combinando l’esperienza del riformismo il-
luminato settecentesco con le istanze modernizza-
trici della «Nuova Politica europea». D’altra parte, 
se la costituzionalizzazione si configurava come 
condizione essenziale per la propria restaurazione, 
egli sarebbe riuscito ben presto a svuotarla di ogni 
contenuto politico, puntando invece sul modello 
napoleonico di neutralizzazione della politica per 
mezzo dell’amministrazione. 

Ferdinando IV, con il sostegno dei suoi 
fedelissimi funzionari (il cui ruolo resta forse un 
po’ in ombra nel testo) emerge quindi da questa 
ricostruzione come protagonista attivo di quel-
la fase di sperimentazione che vide confrontarsi 
sullo scenario italo-mediterraneo diversi disegni 
politico-istituzionali (dal Sogno Filosofico di Ben-
tinck all’Appello ai sudditi di Ferdinando IV al 
Proclama di Rimini di Murat) e progetti di State e 
Nation building non privi di proiezioni sovranazio-
nali. In questo quadro, la Sicilia occupò senz’altro 
una posizione strategica anche in relazione alle 
elaborazioni concettuali di «nazione» e «impero» 
(non necessariamente in contrasto tra loro), di re-
cente ricostruite per lo scenario mediterraneo da 
un’importante letteratura con cui il libro potrebbe 
proficuamente dialogare. A questo quadro così ric-
co la Restaurazione avrebbe dato, almeno tempo-
raneamente, un assetto determinato. Ma proprio 
sull’orizzonte del Regno borbonico riunito il vo-
lume getta nuova luce, offrendo ulteriori elementi 
di comprensione della fase del processo di moder-
nizzazione del Mezzogiorno dischiusa all’indomani 
del 1815.

Laura Di Fiore

Edgard Haider, 
Wien 1914. Alltag am 
Rande des Abgrunds, 
Weimar, Böhlau Verlag, 2013, pp. 300.

	
Lo storico e pubblicista Edgard Haider descrive per 
punti chiave e in ordine cronologico la vita quoti-
diana nella Vienna imperiale «sull’orlo del precipi-
zio», dal gennaio al luglio 1914, e lo fa soprattutto 
sulla base di articoli di giornali e della letteratura. 
Chiaro, vivace, in brevi racconti l’autore ci conduce 
attraverso la metropoli di due milioni di abitanti 
prima di soffermarsi alla fine su come i vienne-
si vissero il luglio 1914, l’ultimatum alla Serbia e 
lo scoppio della guerra. Si possono leggere analisi 
profetiche della situazione politica anche dell’im-
pero, che fanno presagire la nascita di un nuovo 
ordine, ma anche valutazioni sbagliate, che talvol-
ta si rivelarono tali anche al contemporaneo. 

Il libro inizia con il capodanno del 1914. 
Oltre alla descrizione dei festeggiamenti si cerca di 
ricostruire con quali aspettative i viennesi entraro-
no nel nuovo anno, del quale nessuno poteva sapere 
che solco profondo avrebbe segnato nella vita di ogni 
singolo. Dopo il capodanno era il momento di fare un 
bilancio dell’anno trascorso e previsioni per il nuovo. 
Il bilancio del 1913 non era positivo, ma per il nuo-
vo anno accanto ad aspetti negativi ereditati dagli 
anni passati si vedevano anche prospettive positive, 
come emerge dalla stampa. Incoraggiante era anche 
il trend positivo della borsa viennese, ritenuta un 
infallibile barometro della situazione internazionale.

La popolazione di Vienna era in rapida cresci-
ta. Venivano così costruite le famigerate Mietskaser-
nen, edifici che erano belli all’esterno, ma dove all’in-
terno regnava la povertà, la tubercolosi, la sifilide e 
moriva un bambino su tre. Per la maggior parte degli 
abitanti poveri della città alla miseria delle abitazioni 
si sommava la grande difficoltà di riscaldarsi durante 
l’inverno del 1914 che fu particolarmente rigido. Ve-
nivano organizzati cortei di disoccupati che invade-
vano la Ringstrasse di solito frequentata da apparte-
nenti alle classi sociali più abbienti e nobili. Arrivava 
poi il carnevale e dopo il carnevale nella quaresima 
viene ricordato il ruolo ancora importante svolto dal-
la Chiesa nella società austriaca.

Sulla Ringstrasse c’è l’edificio dove si ra-
dunava il Parlamento a due camere della metà 
austriaca dell’impero. I lavori parlamentari erano 
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continuamente interrotti da tafferugli tra i parla-
mentari che praticavano l’ostruzionismo. Da parte 
del governo si ricorreva all’aggiornamento delle 
sessioni parlamentari, come successe il 16 marzo. 
Il 25 luglio la sessione venne chiusa definitiva-
mente e il Parlamento non si riunì più fino al 30 
maggio 1917. Se il Parlamento non lavorava si fa-
ceva ricorso al paragrafo 14 della costituzione che 
permetteva di mettere al sicuro le necessità dello 
Stato, come il bilancio e il contingente dei coscrit-
ti, senza la partecipazione del Parlamento. Mentre 
il Parlamento veniva mandato a casa, nel vicino 
municipio avevano luogo le elezioni del consiglio 
comunale. Diversamente che sul piano della metà 
austriaca dell’impero, dove si votava con il sistema 
del suffragio universale maschile diretto, le elezioni 
comunali avvenivano ancora con il sistema censi-
tario che a Vienna favoriva i cristiano-sociali e pe-
nalizzava i socialdemocratici. Comparivano le prime 
crepe nella vecchia immagine del ruolo delle donne 
che, nonostante l’introduzione del suffragio univer-
sale, non potevano ancora votare. Si moltiplicavano 
però le iniziative per l’emancipazione femminile.

Tra gli altri temi trattati c’è l’evidente an-
tisemitismo, con la distinzione tra l’antisemitismo 
economico e sociale dei cristiano-sociali e l’antise-
mitismo della razza di Georg von Schönerer, capo 
del movimento pangermanista. Alla fine è docu-
mentato lo stato d’animo dei viennesi dopo l’atten-
tato di Sarajevo e l’entusiasmo allo scoppio della 
guerra, al quale pochi riuscirono a sottrarsi.

Dopo la guerra, spento l’ultimo luccichio 
della «città delle favole», Vienna verrà «degrada-
ta» a capitale di una piccola repubblica che non 
voleva credere nella sua capacità di vita. 

Maddalena Guiotto

Alexander von Plato, Tomáš 
Vilímek, Piotr Filipkowski, 
Joanna Warzyniak, 
Opposition als Lebensform. 
Dissidenz in der DDR, der 
UdSSR und in Polen, 
Berlin, LIT Verlag, 2013, pp. 576.

Il volume si inserisce nella ricerca Die andere Euro-
pa. Dissens in Politik und Gesellschaft, Alternativen 

in der Kultur con den 1960er bis 1980er Jahren. È 
il secondo dopo quello curato da Ivo Block, Scharf 
überwachte Kommunikation Zensursysteme in Ost 
(mittel)-Europa (1960er-1980er Jahre) e ne sono 
previsti altri due, dedicati rispettivamente a un 
parallelo tra la cultura della dissidenza nelle aree 
di lingua ceca e russa e al legame tra le tensioni 
autonomiste e i movimenti di opposizione ai regi-
mi in Cecoslovacchia, Ddr, Polonia, Urss, Ungheria 
e Romania.

Rispetto alle altre questa pubblicazione 
ha un taglio molto particolare, in quanto si con-
centra sulle modalità in cui le forme di dissenso 
maturarono, partendo da un’analisi della realtà 
quotidiana della società. La scelta di Ddr, Ceco-
slovacchia e Polonia non è casuale. Come viene 
illustrato nell’introduzione, è difficile individuare 
categorie interpretative del fenomeno del dissenso 
valide per tutti i Paesi satelliti, in quanto ciascuno 
presenta elementi molto specifici. Tuttavia, è in-
negabile che si riscontra una maggiore omogeneità 
tra gli Stati dell’area europea centrale rispetto a 
quelli della penisola balcanica, mai attraversati 
da episodi di contestazione del potere comunista 
e caratterizzati da un maggior controllo da par-
te della classe dirigente sulla società civile. Tra il 
1953 (Ddr), il 1956 (Polonia e Ungheria) e il 1968 
(Cecoslovacchia), la Mitteleuropa comunista fu in-
vece investita dall’emergere di tentativi di revisio-
ne del modello comunista ortodosso e dalla conte-
stazione dell’egemonia sovietica. La selezione dei 
casi di studio è dunque coerente e se una carenza 
si può riscontrare nel volume è forse la mancanza 
del caso ungherese.

Tra gli autori Alexander von Plato, lo stu-
dioso con maggiore esperienza, e Tomás Vilímek 
hanno già lavorato sul periodo comunista, il primo 
dedicando molti saggi al Partito comunista tede-
sco, il secondo analizzando gli ultimi vent’anni 
della Cecoslovacchia comunista. I due esperti di 
storia polacca (Filipkowski e Warzyniak) affronta-
no, invece, per la prima volta il periodo del regime 
nel proprio Paese. Li accomuna il fatto di aver uti-
lizzato frequentemente nei loro lavori fonti orali e 
memorialistica.

È proprio questo l’aspetto che rende Oppo-
sition als Lebensform un contributo originale nel-
la letteratura sul dissenso. Invece di affrontare il 
tema sul piano della storia politica, come fanno 
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la maggior parte degli studi, esso infatti adotta 
una prospettiva relativamente nuova, basata sulle 
vicende biografiche e personali dei protagonisti. I 
tre saggi sono da questo punto di vista omogenei 
tra loro: pur partendo dalla letteratura corrente 
e dai documenti d’archivio, essi utilizzano come 
fonti privilegiate memorie e interviste ai principali 
esponenti dei movimenti di ogni Paese. In questo 
modo riescono a creare un quadro calato nel conte-
sto del tempo e a ricostruire come effettivamente 
operarono nel quotidiano le organizzazioni dei tre 
Paesi. 

Tra i tre contributi presenti, quello sulla 
Ddr di von Plato è indubbiamente il più ricco (e 
infatti si estende per oltre 250 pagine). Sebbene 
forse appesantito dalla presenza di trentuno sche-
de individuali, esso offre un ritratto completo del 
dissenso nella Germania orientale, prendendo in 
esame tanto il panorama politico quanto quello 
della società civile. Quest’ultimo risulta partico-
larmente interessante, poiché indaga il peso e le 
forme del dissenso nell’ambito giovanile, in quel-
lo della chiesa e delle varie associazioni culturali 
in una prospettiva diacronica, dal dopoguerra alla 
caduta del muro. Sullo sfondo, ed elemento persi-
stente nel Paese, resta sempre presente il rapporto 
con la Repubblica federale, vero elemento specifico 
del caso tedesco orientale. Un approccio per molti 
versi analogo, anche se più sintetico (circa 50 pa-
gine), è quello di Filipkowski e Wawrzyniak. Essi si 
concentrano sul profilo biografico dei protagonisti 
per far emergere come maturò l’attività di oppo-
sizione interna nel contesto polacco. Il saggio di 
Vilímek è in parte diverso, perché adotta una pro-
spettiva comparativa, mettendo a confronto il caso 
tedesco orientale e quello cecoslovacco. Il modello 
resta comunque lo stesso degli altri autori, arric-
chito dall’indagine profonda sui fattori familiari 
e individuali che portarono alcuni dei personaggi 
presi in esame a passare da un atteggiamento di 
rifiuto individuale alla dissidenza.

In generale il testo si presenta, quindi, 
come un contributo ricco e originale alla ricostru-
zione di un aspetto del periodo comunista prin-
cipalmente studiato negli ex Paesi satelliti, al di 
fuori dei quali il fenomeno è ancora preso in esame 
quasi esclusivamente dagli studiosi di letteratura.

Emanuela Costantini

Francesca Rolandi, 
Con ventiquattromila baci. 
L’influenza della cultura 
di massa in Jugoslavia 
(1955-1965), 
Bologna, Bonomia University Press, 

2015, pp. 196.

Pochi anni fa un giovane studioso di relazioni in-
ternazionali nell’introduzione ad un suo ampio 
saggio sulla diplomazia culturale italiana dell’im-
mediato dopoguerra scriveva: «In Italia, gli studi 
storiografici sulla promozione culturale all’estero 
sono pochi, relativi al periodo fascista, e comun-
que dedicati a definite aree geografiche o a de-
terminate istituzioni. Le rare ricerche sul periodo 
successivo alla Seconda Guerra mondiale hanno un 
approccio in prevalenza politologico» – L. Medici, 
Dalla propaganda alla cooperazione. La diplomazia 
culturale italiana nel secondo dopoguerra (1944-
1950), CEDAM, 2009, p. XXVII. In controtendenza 
appare questo lavoro della Rolandi: in primo luogo 
perché si occupa della penetrazione della cultura 
italiana all’estero nel secondo dopoguerra, in se-
conda battuta – e questo è l’aspetto più originale 
– perché l’oggetto del saggio non è quello della 
cultura alta o d’élite, ma la cultura di massa o pop 
culture: alla diplomazia culturale e alla cultura 
alta sono infatti dedicate poche sbrigative pagi-
ne (pp. 62-66). L’A. rivolge la sua attenzione alla 
nascente civiltà dei consumi jugoslava, più speci-
ficamente quella urbana slovena, croata e belgra-
dese (p. 8), alla sua esposizione all’influenza dei 
modelli occidentali ed in primo luogo della vicina 
Italia, essa stessa sottoposta a un processo di ame-
ricanizzazione nell’ambito dei consumi (p. 24). Il 
periodo preso in esame è quello che va dalla metà 
degli anni Cinquanta, allorché con il Memorandum 
di Londra (ottobre 1954) si pose di fatto fine alle 
aspre controversie confinarie italo-jugoslave e 
con il trattato di Udine (1955) si iniziò a rendere 
sempre più aperto il confine, alla metà degli anni 
Sessanta, quando con la riforma Kraigher (1965) 
l’economia jugoslava si inserì pienamente in quella 
mondiale, ai lavoratori jugoslavi fu offerta la pos-
sibilità di emigrare, ai turisti occidentali di affluire 
in massa nel Paese. Logicamente l’A., muovendo 
dalla constatazione di una nascente società dei 
consumi jugoslava, parte dal fenomeno dello shop-
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ping jugoslavo a Trieste che pur trasversale a varie 
categorie sociali, rispecchiava le divisioni di classe 
presenti in Jugoslavia (p. 71), cosicché l’immagine 
dell’Italia del miracolo economico si imponeva sia 
attraverso l’abito di boutique che, soprattutto, i 
capi di abbigliamento a prezzi stracciati e di bassa 
qualità (visto che l’industria dell’abbigliamento ju-
goslava non soddisfaceva il gusto dei suoi cittadini 
(pp. 153-154), ma anche grazie ai suoi elettrodo-
mestici e alla mitica Vespa accessibile solo a una 
fascia di popolazione urbana, solitamente istruita 
e con un buon livello economico (p. 158). Mol-
to presto dall’Italia non si acquistarono soltanto 
i prodotti, ma anche le licenze di produzione dei 
modelli italiani, come nel caso dell’accordo tra la 
Fiat e la Crvena Zastava (1954), con il quale nac-
que l’industria automobilistica jugoslava, solo più 
tardi limitatamente aperta alla presenza di altre 
aziende europee, Citroën, Volkswagen, Peugeot 
(pp. 159-163). Assieme ai prodotti materiali pene-
trò in Jugoslavia la musica leggera italiana, sia la 
melodica che, soprattutto, quella ispirata al rock, 
e assieme alla musica leggera gli eventi ad essa le-
gati, come il Festival di Sanremo all’origine di una 
vera e propria «festivalomania» jugoslava. Solo 
dopo la metà degli anni Sessanta, ricorda l’A., pre-
valse anche in Jugoslavia come nel resto del mon-
do l’influenza del rock’n’roll anglosassone, fino a 
quel momento mediato dai compositori e cantanti 
italiani. Di grande interesse le pagine che l’A. dedi-
ca alla presenza in Jugoslavia del cinema italiano, 
sia quello neorealista (ben accolto anche dal regi-
me, piuttosto diffidente e però solo recalcitrante 
verso la penetrazione della cultura di massa occi-
dentale) che quello di generico intrattenimento: 
sono filoni che influenzarono tanto una successiva 
produzione cinematografica jugoslava impegnata 
come quella della Crni val (Onda nera) – il nome 
rinvia però all’esperienza francese della nouvelle 
vague – che la cosiddetta produzione šund (spaz-
zatura) che faceva disperare i difensori dei valori 
socialisti. La presenza italiana nel campo cinema-
tografico non si esaurì soltanto nella diffusione 
dei film e nell’influenza sul cinema jugoslavo, ma 
anche nella pratica delle coproduzioni, dove l’in-
dustria cinematografica italiana svolse talora un 

ruolo di vero e proprio sfruttamento nei confronti 
della nascente industria cinematografica jugoslava 
(pp. 132, 135-141). L’A. non trascura il ruolo della 
televisione la cui nascita in Italia precede di al-
cuni anni quella jugoslava: prima la ricezione dei 
programmi televisivi italiani nelle zone di confine, 
poi l’acquisto jugoslavo dei format della RAI fece-
ro sì che attraverso il filtro italiano, arrivassero in 
Jugoslavia prodotti culturali originari degli Stati 
Uniti (p. 147). Su questo ruolo italiano di filtro 
attraverso il quale i prodotti culturali provenien-
ti dall’Occidente arrivavano in Jugoslavia (p. 172) 
l’A. insiste a più riprese sulla scorta di alcune os-
servazioni espresse a suo tempo da Sandro Portelli 
sulla trasformazione subita dall’eversivo rock’n’roll 
americano nella sua versione rassicurante italiana 
e come questa, ben accetta ai gruppi politici di-
rigenti italiani comunisti o democristiani, abbia 
potuto essere altrettanto ben accolta da quelli ju-
goslavi (pp. 116-117). Se questo appare del tutto 
convincente laddove ci si riferisca al mondo della 
musica pop, dei format televisivi, della struttura 
dei primi rotocalchi, della «festivalomania» forse 
è il caso di sollevare qualche dubbio se si pone at-
tenzione ad altri fenomeni della cultura di massa, 
quali il cinema, la moda, il design. È l’Italia dell’E-
NI, dell’Olivetti, della FIAT, della Pirelli, quella che 
impone l’immagine della Vespa e degli spaghetti 
western anche alla cultura americana, ad essere 
protagonista nella cultura jugoslava del tempo. 
Un protagonismo che si esaurisce forse non tanto 
con la riforma economica jugoslava del 1965, ma 
proprio con lo spegnersi progressivo del miracolo 
economico italiano. Queste osservazioni nulla tol-
gono all’interesse che desta questo lavoro condot-
to sulla base di un’amplissima bibliografia, sulla 
pubblicistica del tempo oltre che su diversi archivi 
jugoslavi. Duole l’assenza di attenzione allo sport 
dove i cittadini jugoslavi che potevano soffrire in 
quegli anni di un complesso di inferiorità nei con-
fronti dell’Italia in tanti campi trovavano motivi di 
legittimo orgoglio tanto nel calcio che nella palla-
nuoto e nella pallacanestro. Un indice onomastico 
sarebbe stato utile e qualche refuso in meno anche.

Armando Pitassio
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Italia

Marco Almagisti, 
Una democrazia possibile. 
Politica e territorio 
nell’Italia contemporanea, 
Roma, Carocci, 2016, pp. 388.

Gli interrogativi che sono alla base di questo con-
tributo riguardano la qualità e le prospettive della 
democrazia italiana, esaminata attraverso un’am-
pia periodizzazione funzionale a studiare le conti-
nuità fra l’età repubblicana e la storia precedente.

Il volume, frutto di un percorso scientifico 
di lungo periodo sul rapporto fra Stato, corpi in-
termedi e società, si contraddistingue per l’utilizzo 
di modelli epistemologici propri della scienza poli-
tica e, nello specifico, per l’approccio rokkaniano-
putnamiano. I concetti di capitale sociale e (sub)
cultura politica, quelli di accountability e respon-
siveness, che l’A. presenta all’inizio del volume in-
quadrandoli nella storia della storiografia, costitu-
iscono i termini principali del paradigma analitico 
con cui è condotta l’indagine. L’altra categoria che 
qualifica le scelte metodologiche è quella del terri-
torio, assunto a campo d’indagine imprescindibile 
per lo studio del sistema politico italiano. I rap-
porti fra le società locali e la dimensione nazionale 
sono esaminati attraverso i casi regionali del Vene-
to «bianco» e della Toscana «rossa», emblematici 
della formazione di subculture politiche differenti 
e delle relazioni fra queste e il capitale sociale del 
territorio.

L’A. dà una valutazione positiva della 
storia democratica italiana fino al tornante dei 
primi anni Novanta, osservando come i partiti 
di massa e il conflitto ideologico abbiano per-
messo di ancorare al sistema democratico terri-
tori diversi fra loro per le proprietà del capitale 
sociale e per il peso assunto in essi dalle singole 
culture politiche. Non meno importanza è attri-
buita alla forma consensuale di democrazia che 
era stata elaborata dall’Assemblea costituente, 
poiché ha contribuito al consolidamento delle 
istituzioni nonostante l’alternanza al governo 
fosse bloccata.

Le cause della crisi di questo sistema, che 
l’A. prende in esame, sono numerose: alcune inter-
ne ai partiti e alla loro capacità di rappresentare 
i processi in atto nel Paese; altre riconducibili ai 
cambiamenti internazionali. Le spie più inte-
ressanti rispetto al sentire storiografico comune 
sono quelle che emergono dall’esplorazione dei 
casi regionali, che consente di verificare il grado 
di resilienza delle subculture politiche territoriali. 
Significativa, in tal senso, è l’analisi condotta sul 
Veneto, essendo stato sia l’epicentro della flessione 
elettorale della Dc, dove l’influenza del partito era 
mediata dal mondo cattolico e risentì del processo 
di secolarizzazione, sia il laboratorio del leghismo, 
capace di rappresentare il portato antistatalista 
della cultura locale e la domanda sociale di respon-
siveness cresciuta con la modernizzazione. Diffe-
rente è il caso della Toscana, dove il capitale so-
ciale «rosso» era collegato all’insediamento del Pci 
ed è sopravvissuto alla cesura degli anni Novanta.

La transizione successiva è giudicata dall’A. 
ancora incompiuta. Le cause principali sono attri-
buite al tentativo di passare da una forma demo-
cratica consensuale a una di tipo maggioritario; 
alla critica nei confronti del partito come inter-
mediario fra Stato e società; e alle difficoltà della 
politica di rappresentare il capitale sociale che è 
ancora presente in forme aggiornate nelle territo-
rialità italiane, dove ai cleavage tradizionali che 
sono tornati politicamente attivi dopo essere stati 
assorbiti dal conflitto ideologico, se ne sono ag-
giunti altri che riflettono i processi di globalizza-
zione e d’integrazione europea.

Oltre ai numerosi spunti di riflessione che 
offre il volume, da esso si traggono due indicazioni 
generali di metodo: cioè l’opportunità di approfon-
dire il dialogo fra la storia e la scienza politica 
per arricchire e ripensare la letteratura sull’età re-
pubblicana; e la centralità dei territori nello stu-
dio del sistema politico italiano, che è segnato dal 
ruolo nodale e continuativo ricoperto dal cleavage 
centro-periferie.

Valerio Vetta
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Marta Busani, 
Gioventù Studentesca. 
Storia di un movimento 
cattolico dalla ricostruzione 
alla contestazione, 
Roma, Edizioni Studium, 2016, 

pp. 532. 

Negli ultimi decenni si è sviluppato un apprez-
zabile interesse storiografico per la vicenda del 
movimento di Comunione e Liberazione e per la 
biografia del suo fondatore don Luigi Giussani. Si 
è trattato, però, di un interesse in cui l’esigenza 
di un approfondimento fondato sulla contestualiz-
zazione di quell’organizzazione nella storia della 
Chiesa, della società e della politica italiane del 
Novecento è stata fortemente condizionata dalla 
forte divisività che nel mondo cattolico, e nella so-
cietà, Cl ha prodotto, e che della ricerca storiogra-
fica ha in parte reso meno perspicui i risultati. In 
particolare, è prevalsa la tendenza alla ricostruzio-
ne di una storia vista dall’interno del movimento 
in funzione essenzialmente apologetica, o dall’e-
sterno con intento dichiaratamente polemico. Gra-
dualmente, però, con il passare del tempo questi 
fattori si vanno attenuando, lasciando il campo 
a studi più meditati che, attingendo sistematica-
mente alle fonti archivistiche del movimento, alla 
memorialistica, agli scritti e discorsi di Giussani, 
aiutano a ricostruire in maniera più realistica sia 
il ruolo ecclesiale che quello politico svolto da Cl. 

All’interno di questa più recente tendenza, 
una tappa rilevante è indubbiamente costituita da 
questo volume di Marta Busani dedicato alla storia 
di Gioventù Studentesca, cioè del primo movimento 
fondato da don Giussani nel 1954, per lungo tempo 
rimasto all’interno dei ranghi dell’Azione Cattolica. 
Infatti non soltanto – è quasi banale sottolinearlo 
– non si può comprendere nulla della storia di Cl 
se non si tiene adeguatamente e complessivamente 
conto della storia dell’organizzazione che ne è il 
presupposto e l’antecedente, ma proprio conside-
rando la vicenda giussaniana a partire da questo 
stadio iniziale si intende molto meglio il rapporto 
complesso, e per nulla scontato, che fin dagli anni 
Cinquanta Giussani stesso istituisce tra i vari ele-
menti che ne orientano il pensiero e l’azione: i fer-

menti di mutamento dei quali si sentiva portatore, 
volti ad un ritorno ad una concezione della vita 
cristiana fondata sull’esperienza e la dimensione 
comunitaria più che sull’assetto istituzionale e 
dottrinario; la coeva ansia di rinnovamento diffusa 
nel mondo cattolico italiano, che di lì a poco sareb-
be sfociata nel grande e drammatico confronto del 
Concilio; e, infine, la fedeltà profonda del teologo 
brianzolo alla gerarchia ecclesiastica, che si sareb-
be sempre rispecchiata nella sua disciplina verso i 
presuli e i papi – soprattutto Paolo VI – anche in 
momenti di forte contrapposizione metodologica e 
strategica. 

Busani ripercorre la vicenda di Gs con me-
ticolosa attenzione alle fonti documentarie, e an-
che alle diverse soggettività che vanno a comporre 
l’organizzazione, a partire da quelle preesistenti 
l’entrata in scena di Giussani. E riesce a rendere 
con molta efficacia la tesa, spesso tormentata dia-
lettica che il movimento giovanile vive al proprio 
interno, rispetto alla Chiesa e nei confronti del-
la società italiana tra anni Cinquanta e Sessanta. 
Una dialettica che porta una larga parte del movi-
mento a passare dall’opera missionaria e solidale 
al coinvolgimento, in varie forme, nella nascente 
inquietudine della protesta giovanile e persino, in 
vari casi, del nuovo sovversivismo di sinistra, e che 
conduce intorno al Sessantotto a un sostanziale 
esaurimento dell’esperienza così come Giussani l’a-
veva concepita e seguita.

Infine, il volume descrive con molta fi-
nezza come proprio questo momento di vuoto, di 
smarrimento delle ragioni fondanti dell’organizza-
zione, rappresenti l’incunabolo a partire dal quale 
prende forma gradualmente, nel periodo post-ses-
santottino, nel mondo scolastico ed universitario, 
ciò che diventerà il primo embrione di Comunione 
e Liberazione. Movimento che, in un contesto pro-
fondamente mutato e lacerato, comincerà a pola-
rizzare un’adesione culturalmente e politicamente 
caricata di significati inediti, in cui la aspirazione 
giussaniana alla presenza e alla esperienza diretta 
prenderà la forma di una cosciente contrapposizio-
ne alla cultura egemone del movimentismo/radica-
lismo che dalla protesta studentesca era scaturito. 

Eugenio Capozzi
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Tommaso Caliò, Lucia Ceci 
(a cura di), 
L’Immaginario devoto tra 
mafie e antimafia. 
Riti, culti, santi, 
Firenze, Viella, 2017, pp. 372.

Il volume curato da Tommaso Caliò e Lucia Ceci 
nasce dall’idea che l’immaginario devozionale cat-
tolico rappresenti un terreno di scontro tra due 
diverse e contrapposte realtà: da una parte le or-
ganizzazioni criminali e dall’altra coloro che sono 
impegnati nel contrasto alla mafia. Entrambi i sog-
getti mirano a imporre una «posizione egemonica»; 
così esistono una «mafia devota» ma anche «marti-
ri» dell’antimafia, come don Pino Puglisi di cui nel 
2012 è stato dato annuncio della beatificazione.

Il libro raccoglie testimonianze di alcuni 
tra i protagonisti della lotta contro la criminali-
tà organizzata – tra cui Petro Grasso, don Luigi 
Ciotti – e saggi di carattere storico-sociologico sul 
rapporto mafia e religione. Manoela Patti mette in 
evidenza come i vincoli mafiosi utilizzino riti della 
tradizione religiosa: infatti la relazione di padri-
naggio è utilizzata, insieme ai matrimoni, come 
occasione per unire le famiglie, per compattarle, 
tanto è vero che la posizione ricoperta nella ge-
rarchia mafiosa è testimoniata anche da numero di 
figliocci che un padrino può vantare. 

Il padrino si atteggia sempre a uomo devo-
to alla Chiesa e alla famiglia, e la sua irreprensibi-
lità – nota Patti, che ha studiato gli atti giudiziari 
degli anni Venti e Trenta – nelle fasi processuali è 
stata spesso testimoniata dal clero locale, per lo 
più in passato colluso con il potere politico e con i 
potentati economici. Inoltre i mafiosi erano mem-
bri autorevoli delle confraternite religiose, che 
con i loro modelli «settario-massonici» ben espri-
mevano il sentimento mafioso, basato sull’omertà 
e su legami occulti. Rossella Merlino si sofferma 
in particolare sulla figura di Michele Greco, ana-
lizzandone il comportamento durante il processo, 
quando si atteggiava ad uomo devoto, incapace di 
atti violenti, e soprattutto «martire» perché ogget-
to di maldicenze e calunnie da parte dei pentiti. 

Gianluca Fulvetti nel suo saggio racconta 
delle collusioni – negli anni Cinquanta e Sessanta 
– dei frati di Mazzarino con ambienti mafiosi, ma 
anche della difesa di costoro da parte degli am-

bienti ecclesiastici. Del resto, il cardinale di Paler-
mo Ernesto Ruffini si diceva convinto che la mafia 
non esistesse, e che il problema della criminalità 
in alcune zone del Paese fosse stato inventato dai 
comunisti a scopo di propaganda politica. 

Alessandra Dino – già autrice nel 2008 del 
libro, pubblicato da Laterza, La mafia devota. Chie-
sa, religione, Cosa Nostra – sottolinea la rottura 
rappresentata da questo pontefice rispetto alla 
tradizione precedente. È dagli anni Settanta che 
la Chiesa ha preso atto del problema mafioso, ma 
è stato con Giovanni Paolo II e poi soprattutto con 
papa Francesco che si è interrotta in modo defini-
tivo la collusione tra mafia e Chiesa. Così, dopo il 
discorso di Francesco nella piana di Sibari nel giu-
gno 2014 e la scomunica ai mafiosi, gli spazi per 
costoro si sono ristretti. Non è mancata la loro re-
azione, testimoniata dalla diserzione alla messa di 
condannati di ‘Ndrangheta nel carcere di Larino o 
dall’omaggio al vecchio boss durante la cerimonia 
per la Madonna che si tenne a Oppido Mamertina. 

Il tema trattato nel libro risulta dunque 
di grande interesse, e lascia aperti interrogativi 
e curiosità che possono rappresentare occasione 
di ulteriori approfondimenti. Una pista senz’al-
tro da percorrere è quella prospettata dal saggio 
di Massimo De Giuseppe che, studioso di mondo 
latinoamericano, mettendo in evidenza la matrice 
ispanico-borbonica del cattolicesimo meridionale e 
di quello messicano, sottolinea i punti di contatto 
– ma anche le importanti differenze – tra questi 
due mondi, lontani ma accomunati dal tentativo 
della criminalità locale di costruire un immagina-
rio devoto in terre di forte radicamento religioso.

Daniela Saresella

Giovanni Focardi, Cecilia 
Nubola (a cura di), 
Nei tribunali. Pratiche e 
protagonisti della giustizia 
di transizione nell’Italia 
repubblicana, 
Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 396.

Il tema della giustizia di transizione ha assunto 
negli ultimi decenni un rilievo crescente nella let-
teratura delle scienze sociali. Le ricerche sul caso 
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italiano, nonostante l’Italia sia stata la culla di uno 
dei più noti regimi autoritari del Novecento, sono 
però ancora limitate. Ben venga quindi questo vo-
lume – frutto di due convegni organizzati dall’I-
stituto storico italo-germanico di Trento – che in-
tende rimediare, almeno in parte, a questa lacuna, 
concentrando l’analisi sui protagonisti – vittime, 
imputati, magistrati – e sulle pratiche, i proces-
si appunto, con un’attenzione particolare al più 
recente emergere dei processi per crimini contro 
l’umanità con la conseguente delicatezza dell’ac-
cresciuto ruolo svoltovi dagli storici.

Il contributo del volume, al di là di quello 
di arricchire le nostre conoscenze del caso italiano, 
consiste soprattutto nel sottolineare ancora una 
volta il ruolo cruciale svolto dalla magistratura di 
carriera, nell’illuminare i caratteri dei protagonisti 
e la loro complessità – si pensi al caso di Francesco 
Moranino, prima esponente di primo piano della 
Resistenza, poi imputato di gravi reati – e nel far 
emergere la varietà delle pratiche della giustizia di 
transizione, dove accanto ai tribunali statali – di 
natura più o meno straordinaria – non sono man-
cati quelli organizzati dalle formazioni partigiane.

Il ruolo della magistratura è quello che ha 
suscitato maggiore attenzione e maggiori polemi-
che. Innanzitutto per la sua importanza, dato il 
carattere legale più che politico della giustizia di 
transizione italiana: un tratto che non deve stupi-
re per la volontà della nuova classe politica di con-
trapporsi alle illegalità fasciste e per l’intenzione, 
in questo modo, di ampliare e rafforzare la propria 
legittimazione. Peraltro, il ricorso al procedimen-
to giudiziario impone anche dei limiti al conse-
guimento di risultati, se non altro perché richiede 
il richiamo a norme preesistenti – e qui delicato 
diviene il problema della retroattività della legi-
slazione – e soprattutto che del giudicante venga 
garantita l’imparzialità. Così, il ricorso giudici pro-
fessionali, di carriera, diventa (quasi) obbligato. 
Come però emerge dai casi considerati nel volume, 
la magistratura italiana – e le cose non sembrano 
essere state molto diverse in altri Paesi dell’Euro-
pa post-bellica – aveva sviluppato con il fascismo 
un rapporto di «coesistenza pacifica» col regime 
– un regime che, al di là della proclamazioni, si 
era per lungo tempo preoccupato di salvaguardare 
un’immagine di continuità formale col precedente 
regime liberale. Così, il progressivo affidare i pro-

cessi di epurazione a magistrati di carriera se, da 
un lato, ne ha rafforzato l’immagine «giudiziaria», 
dall’altro ha non potuto che smorzarne l’efficacia. 
Sta qui probabilmente l’origine delle più che indul-
genti sentenze anche nei confronti di esponenti 
del fascismo repubblichino come Pisenti e Graziani.

Del resto, la giustizia di transizione ha ov-
viamente risentito dell’evoluzione del contesto poli-
tico. Così, come venne già molto tempo fa rilevato 
da Achille Battaglia, l’affievolirsi delle fortune elet-
torali dei partiti di sinistra si rifletté quasi imme-
diatamente sui processi di epurazione e quindi sulla 
stessa giustizia di transizione. La stessa creazione 
degli «armadi della vergogna» deve molto ad un 
contesto internazionale caratterizzato dalla Guerra 
Fredda, dove l’obiettivo principale delle classi poli-
tiche dei Paesi occidentali non era più «fare i conti 
con il passato», ma costruire una forte coalizione 
per fronteggiare l’Urss. Tanto più che, così facendo, 
era possibile assicurarsi con facilità la collaborazione 
di chi aveva, appunto, qualcosa da nascondere. Gli 
avvenimenti di questi ultimi decenni hanno confer-
mato a contrario questa valutazione. Infatti, molti 
«armadi» si sono aperti quando le necessità della co-
alizione anticomunista sono venute meno per il ve-
nire meno dell’avversario. Anche così si spiega la ri-
presa di molte indagini, in precedenza «insabbiate».

Per concludere, è un volume che arricchi-
sce le nostre conoscenze su un tema importante, 
anche se non mancano le lacune, come peraltro ri-
conosciuto dai curatori. Il fatto che diversi saggi 
presentino i risultati di ricerche ancora in corso 
ci fa però sperare che in futuro non mancheranno 
ulteriori importanti contributi.

Carlo Guarnieri

Damiano Garofalo, 
Political Audiences. 
A Reception History 
of Early Italian Television, 
Milano, Mimesis, 2016, pp. 160.

Un approccio sociale e culturale alla storia della 
televisione che guardi, oltre che alla letteratura 
sugli audience studies, alla tradizione dei cultural 
studies e precipuamente alla lezione di Pierre Bou-
rdieu: questo è l’intento del volume di Damiano 
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Garofalo, dedicato alla ricezione dell’ascolto televi-
sivo in Italia tra 1954 e 1968, e in particolare alle 
political audiences rappresentate dalle falangi del 
pubblico cattolico e comunista, quello allora mag-
gioritario. Un intento perseguito sulla scorta dello 
spoglio di due settimanali tra i più venduti al tem-
po, «Vie nuove» e «Famiglia cristiana», e dell’ana-
lisi della posta dei lettori, con tutte le criticità e le 
insidie – ben presenti all’autore – che questo tipo 
di materiale presenta: la possibilità che non tutte 
le lettere fossero autentiche, i criteri con cui erano 
selezionate, la tipologia stessa dei mittenti e delle 
loro istanze, forse non così puntualmente rappre-
sentative proprio perché non a caso indirizzate a 
quel tipo di giornali. Ad ogni modo il quadro che 
ne emerge, più che illuminare sulle attitudini, su-
gli orizzonti e sui bisogni culturali, sulle reazioni e 
sui condizionamenti determinati dall’incontro col 
mezzo televisivo e sull’evoluzione del grosso del 
pubblico italiano del tempo, conferma le ipotesi e 
le tesi che le ricerche sulle posizioni del Pci e del 
mondo cattolico al cospetto delle trasformazioni in 
atto nel nostro Paese tra anni Cinquanta e Sessanta 
hanno messo in campo. A leggere in effetti la do-
cumentazione su cui il volume di Garofalo fa perno, 
emerge bene la resistenza ad accogliere senza pre-
giudizi e timori un mezzo di cui non si era faticato 
a cogliere la carica potenzialmente dirompente ri-
spetto all’ordine di valori, politici o morali, tradi-
zionali. Così i lettori cattolici, che pure avrebbero 
dovuto essere rassicurati dal saldo controllo che la 
Dc mantenne in quegli anni sulla gestione della 
Rai, oltre che dai castigatissimi criteri seguiti, non 
cessarono di sollevare pudibonde insinuazioni sul 
pericolo insito nelle trasmissioni televisive. E quel-
li comunisti continuarono a insistere sulla faziosi-
tà dei programmi. E questo senza troppe differenze 
tra anni Cinquanta e Sessanta, a parte una crescita 
dell’interesse per la televisione: cosa che non stu-
pisce, visto che la nascita del centro sinistra non 
fece che inasprire certi settori del mondo cattolico 
e irrigidire il Pci, tenuto fuori dai giochi della Rai. 
Un’enorme mole di dati e testimonianze, in realtà, 
dà conto – assodato il ritardo del Paese nel pro-
cesso di secolarizzazione e di liberalizzazione dei 
costumi sessuali e dei modelli di vita – dell’entu-
siasmo crescente che gli italiani, e quindi anche i 
cattolici e i comunisti, riservarono alla televisione, 
tanto da acquistarla tutti non appena il reddito lo 

permetteva; così come attestano gli imponenti nu-
meri di spettatori che richiamavano le trasmissio-
ni serali e il gradimento complessivamente molto 
alto che, come è ovvio, raccoglievano soprattutto 
i generi più popolari ma non escludeva l’infor-
mazione e i programmi culturali. Il che dimostra 
quanto quelle rubriche di posta fossero sì la spia di 
umori serpeggianti nei segmenti più radicalmente 
orientati dell’opinione pubblica cattolica e comu-
nista, ma più ancora uno strumento di influenza 
su quella stessa opinione pubblica, una modalità 
di pressione sulla dirigenza Rai e una disposizione 
al controllo e all’indirizzo dall’alto, da parte di cat-
tolici e comunisti, dei rispettivi bacini di consenso, 
nel tentativo di ribadire un principio di autorità 
sempre più vulnerabile agli attacchi di una «socie-
tà aperta», in cui i media, prima o poi, avrebbero 
giocoforza svolto un ruolo sempre più centrifugo.

La ricerca di Garofalo ha il merito di aver la-
vorato con opportuna finezza su un materiale pro-
blematico ma di grande interesse. L’auspicio è che 
ricerche di questo tipo siano replicate ed estese 
alle rubriche di posta dei grandi settimanali d’at-
tualità e di intrattenimento, da «Sorrisi e canzoni 
TV» a «Epoca» per intenderci, che raccoglievano 
l’audience generalista, non perché politicamente 
non orientata – anzi sicuramente anche cattolica 
e comunista (tra l’altro in quegli anni i settima-
nali si prestavano e si passavano, moltiplicando e 
intrecciando gli echi e gli effetti sui lettori) – ma 
perché disposta a cercare in quel tipo di stampa, 
più che una prescrizione e un indirizzo, tante no-
tizie, approfondimenti e, perché no, succoso mate-
riale capace di alimentare il suo immaginario.

Irene Piazzoni

Giorgio La Pira, 
Abbattere muri, costruire 
ponti. Lettere a Paolo VI, 
a cura di Andrea Riccardi e 
Augusto D’Angelo, 
Milano, San Paolo, 2015, pp. 888.

Il volume curato da Riccardi e D’Angelo completa la 
serie delle edizioni delle lettere di Giorgio La Pira 
ai papi (Beatissimo Padre. Lettere a Pio XII, a cura 
di Andrea Riccardi, 2004; Il sogno di un tempo nuo-
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vo. Lettere a Giovanni XXIII, a cura di Andrea Ric-
cardi e Augusto D’Angelo, 2009) con una selezione 
di oltre duecento lettere delle oltre mille scritte a 
papa Montini tra il 21 giugno 1963 (giorno dell’e-
lezione in conclave) e l’agosto 1977 (poco prima 
della morte di La Pira, 5 novembre 1977).

Prima della pubblicazione delle lettere, cor-
redate da una leggera annotazione critica, il volume 
ospita due saggi introduttivi dei curatori che aiutano 
in modo efficace a inserire La Pira e il suo rappor-
to col papa nel quadro del quindicennio 1963-1977. 
L’introduzione di Riccardi (pp. 9-47) getta una luce 
sul rapporto tra La Pira, Montini e Agostino Casaroli 
«ministro degli esteri» nella Ostpolitik di Paolo VI, e 
decifra la visione del mondo di La Pira in una stagione 
storica che chiamava «storia di un’età negoziale» (p. 
41). In questo senso i viaggi e le iniziative interna-
zionali di La Pira nell’Europa dell’Est e in Oriente (Ge-
rusalemme, Europa orientale, Russia, Cina, Vietnam) 
sono non solo anticipatori della geopolitica cattolica, 
ma parte di un disegno politico e religioso comples-
so: una visione che La Pira definiva «l’imbarco dei 
barbari», una strategia di integrazione dei popoli nel 
mondo (diremmo oggi) globale, per la quale la chiesa 
cattolica era strumento essenziale. Riccardi afferma: 
«si può dire che, negli anni di Paolo VI, le visioni di La 
Pira siano diventate la politica della chiesa» (p. 46).

Il saggio introduttivo di D’Angelo (pp. 49-
102) colloca in modo interessante La Pira all’in-
terno della storia politica italiana. D’Angelo nota 
come «Montini si muovesse verso La Pira con at-
teggiamenti di correzione e protezione al tempo 
stesso» (p. 54), e ricorda come La Pira, uno dei 
primi sponsor del centro-sinistra, fosse stato accu-
sato dal cardinale a capo del Sant’Uffizio, Alfredo 
Ottaviani, di essere un esponente dei «comunistel-
li delle sagrestie». La posizione di La Pira a Firen-
ze rimaneva complicata, anche dopo la fine della 
sua esperienza di sindaco, a causa della presenza 
del vescovo coadiutore, Ermenegildo Florit, inviato 
dal «partito romano» della Curia vaticana a cor-
reggere la rotta di Firenze sia dal punto di vista 
ecclesiale sia da quello politico. Alla fine del 1961 
il Sant’Uffizio aveva preparato un dossier contro La 
Pira – iniziativa sconfessata da Giovanni XXIII. Nel 
1964 La Pira viene eletto come capolista della Dc 
a Firenze, ma a fronte di una opposizione interna 
spalleggiata da ambienti romani e vaticani viene 
soppiantato a Palazzo Vecchio dal socialista Lago-

rio, sostituito qualche mese dopo da un commis-
sario prefettizio. Ciononostante La Pira continua 
a costituire il nesso tra la Firenze cattolica città-
snodo per iniziative internazionali e di pace, e il 
Vaticano di Paolo VI: il «Symposium internazionale 
per la pace in Vietnam» dell’aprile 1965; il ricevi-
mento a Firenze dei padri del concilio Vaticano II 
il 14 novembre 1965; la visita di Paolo VI per la 
messa della notte di Natale 1966, poche settimane 
dopo l’alluvione. Il rapporto politico tra La Pira e 
Paolo VI non si esaurisce nello scenario fiorentino, 
e si allarga sul piano mondiale: «c’era in La Pira 
una comprensione immediata e profonda di come il 
viaggio rappresentasse una prospettiva innovativa 
nella missione del papa, una caratteristica saliente 
del pontificato paolino destinata ad avere un futu-
ro» (p. 71). La visione geopolitica di La Pira e le 
critiche a quello che definiva «l’infantilismo della 
strategia c.d. anticomunista americana» (p. 85) 
non passarono inosservate non solo negli ambienti 
conservatori vaticani, ma anche agli ambienti po-
litici statunitensi, specialmente nel frangente dei 
tre tentativi di mediazione italiana in Vietnam tra 
1965 e 1968 (viaggio di La Pira a Hanoi del 1965).

Il volume rappresenta un contributo essen-
ziale per riscoprire un personaggio come La Pira 
in parte dimenticato dal cattolicesimo italiano: 
visibilmente atipico, poco immerso nel mondo 
intellettuale cattolico post-concilio Vaticano II, 
troppo devoto rispetto al contesto del cattoli-
cesimo progressista e della Firenze del dissenso. 
Particolarmente importante è anche l’apporto del 
volume alla comprensione della visione globale 
della chiesa cattolica sul mondo, tipico del primo 
periodo post-conciliare e del pontificato di Paolo 
VI, tornato centrale nella chiesa di papa Francesco.

Massimo Faggioli

Jacopo Lorenzini, 
Uomini e generali. 
L’élite militare nell’Italia 
liberale (1882-1915), 
Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 294.

Nella sua prima monografia Jacopo Lorenzini, bor-
sista all’Istituto Italiano di Studi Storici, affronta 
un tema non molto battuto dalla storiografia ita-
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liana né come ambito temporale e tantomeno come 
pista di ricerca. All’interno di una storia militare 
del nostro Paese in larga parte ancora da scrive-
re, in particolare per il periodo dell’Italia repub-
blicana, la scelta si ferma infatti sul trentennio 
che precede lo scoppio della Grande Guerra e si 
concentra su un argomento davvero poco studiato: 
la storia del corpo ufficiali italiano di età liberale 
come gruppo socio-professionale ed élite di potere 
nazionale. Seguendo le suggestioni di Morris Ja-
nowitz l’autore, con prosa accattivante e sicura, si 
concentra sui cosiddetti prime movers, gli appar-
tenenti all’inner nucleus dell’élite e cioè gli indi-
vidui che detengono la massima concentrazione di 
potere effettivo e potenziale all’interno dell’istitu-
zione, ovvero quei pochi che hanno la possibilità 
di prendere decisioni che influenzino l’istituzione 
stessa. 

Ma cosa si intende per élite e, soprattutto, 
è una categoria che può avere una sua utilità per 
studiare un organismo come l’esercito dell’Italia 
postunitaria? Secondo l’autore la risposta è affer-
mativa perché tale concetto «tiene insieme appun-
to i piani funzionale, materiale, simbolico con-
sentendoci di trattare collettivamente quello che 
sarebbe stato altrimenti un frammentario puzzle 
di prosopografie» (p. 29). Grazie a questo approc-
cio si riesce ad abbandonare la visione stereotipata 
di un esercito formato in larga parte da ufficiali 
piemontesi a favore di una visione più complessa, 
geograficamente a prevalenza settentrionale (ma 
con un forte ruolo della componente lombarda), 
e pronta ad accogliere numeri sempre maggiori di 
appartenenti alla media e piccola borghesia. 

Come messo in evidenza nella densa prefa-
zione di John Gooch, l’esercito italiano di età liberale 
non è un corpo avulso dalla vita della nazione ma è 
un’istituzione immersa nel suo tempo, al passo con 
le altri grandi forze militari dell’epoca. Ma con qua-
le titolo e quale ruolo? Grazie alla fondazione della 
Scuola di Guerra nel 1867 gli ufficiali riuscirono a 
pervenire ad una preparazione militare di alto livello 
che li poneva al pari delle altre élites statuali. Trami-
te il diploma, si poteva arrivare in età molto giovane 
all’interno del corpo di stato maggiore ed essere an-
che destinati all’estero, un’esperienza che cambiava 
radicalmente il modo di comportarsi e di pensare 
di coloro che, negli anni successivi, avrebbero avu-
to l’occasione di raggiungere incarichi di comando. 

Lorenzini mostra in maniera convincente 
come questi ufficiali si inserissero agevolmente nei 
vari contesti nei quali si trovarono ad operare, non 
solo in quello militare, ma anche in campo poli-
tico. La partecipazione alle elezioni per un posto 
da deputato e l’accettazione del ruolo da senato-
re mostrano una compenetrazione con l’ambiente 
politico che configura, in alcuni casi, una doppia 
identità: professionisti militari e notabili locali. È 
il caso, tra gli altri di Luigi Majnoni d’Intignano e 
di Luchino Dal Verme che Lorenzini segue, grazie 
allo spoglio minuzioso dei loro archivi familiari e 
di altri ufficiali, nella loro attività quotidiana che 
si pone a cavallo tra un interesse precipuo alle que-
stioni militari ed un’attenzione non episodica alle 
questioni locali delle quali venivano a conoscenza, 
grazie ad una continua attenzione per tutto quello 
che avveniva nei loro collegi elettorali. 

Il volume si conclude con un’interessante 
chiave di lettura che l’autore estrapola dall’analisi 
del trauma seguito alla sconfitta di Adua, un trau-
ma che porterebbe al deterioramento del rapporto 
tra élite militare ed élite nazionale, una «effettiva 
divaricazione tra responsabilità militare e civile 
nella gestione dell’istituzione militare» (p. 274), 
sino all’apogeo della crisi durante la Grande Guerra 
– minando così la retorica degli italiani che vedono 
realizzata nel conflitto e nell’esercito la tanto so-
spirata unità nazionale. Una tesi da approfondire e 
che rappresenta, tra i tanti, un ulteriore stimolo di 
un lavoro davvero interessante. 

Andrea Argenio

Andrea Maori, 
Vietato pregare. Storie 
di intolleranza religiosa 
nell’Italia repubblicana, 
Roma, Reality Book, 2015, pp. 158.

Il libro di Andrea Maori, archivista e documen-
tarista, racconta le discriminazioni, i controlli, i 
soprusi cui sono state sottoposte per anni le con-
fessioni non cattoliche nell’Italia repubblicana. A 
dispetto infatti delle ampie libertà religiose rico-
nosciute dalla Costituzione del 1948, i culti acatto-
lici rimasero a lungo sottoposti alla normativa va-
rata dal fascismo; normativa che fissava numerosi 
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vincoli all’esercizio della libertà religiosa, lasciava 
margini di discrezionalità nell’autorizzazione all’a-
pertura di luoghi di culto, attribuiva al Ministero 
degli Interni la competenza in materia di culti e, 
con il codice penale del 1930, introduceva il reato 
di vilipendio della religione di Stato. Con la caduta 
del fascismo e l’abrogazione delle leggi razziali, la 
revisione delle norme sui culti ammessi si rivelò 
un’operazione lunga e complessa, che si concluse 
solo alla fine degli anni Ottanta.

Il capitolo iniziale descrive quindi il difficile 
percorso che avrebbe portato, negli anni Ottanta, 
alla ratifica delle intese tra i culti non cattolici e 
lo Stato italiano. All’inizio erano pochi i parlamen-
tari interessati ai temi della libertà religiosa e solo 
a partire dal 1952, con l’ingresso in Parlamento del 
socialista Giuseppe Bogoni, di fede valdese, il pro-
blema cominciò ad essere discusso; i primi casi ad 
essere trattati – da Bogoni ma anche dal socialde-
mocratico Luigi Preti – riguardavano le discrimina-
zioni nei confronti dei defunti, lasciati insepolti o 
seppelliti fuori dai cimiteri comunali. Dalla seconda 
metà degli anni Cinquanta cominciò ad intervenire 
anche la Corte Costituzionale, dichiarando illegitti-
me alcune vecchie disposizioni del fascismo (come 
l’obbligo che le riunioni di culto fossero presiedute 
da un ministro approvato dal governo) e richiedendo 
la corretta applicazione dell’art. 19 della Costituzio-
ne. La stipula delle intese – la prima venne firmata 
nel febbraio 1984 dalla Tavola valdese – permise il 
parziale superamento delle vecchie discriminazioni 
e una più ampia libertà religiosa perlomeno per i 
culti che siglarono accordi con lo Stato. Tuttavia, la 
comparsa anche in Italia di nuovi movimenti religio-
si, spesso inquadrati come sette e ritenuti pericolosi 
e «devianti» per la società, aprì una fase di ulte-
riori controlli, indagini e divieti dove, accanto alle 
vecchie limitazioni applicate ai culti tradizionali, si 
aggiungevano quelle atte a verificare l’effettiva le-
galità dei singoli gruppi. A questo proposito Maori 
cita un’inchiesta del «Corriere della Sera» del 1989 e 
un rapporto del Dipartimento di Pubblica Sicurezza 
del 1998 in cui «il criterio di definizione del concet-
to di setta risulta fortemente denigratorio e non si 
va molto per il sottile nella distinzione» tra grup-
pi illeciti e movimenti religiosi che invece esulano 
semplicemente dalla cultura occidentale (p. 36).

L’A. dedica poi diversi capitoli all’analisi dei 
principali culti acattolici (Pentecostali, Testimoni 

di Geova, Esercito della salvezza, Chiesa di Cristo) e 
uno ai più significativi casi di controllo, discrimina-
zione e manipolazione dei dati verificatisi fino alla 
stipula delle intese. Accanto ai divieti e alla rigida 
sorveglianza, infatti, fu costante il «tentativo di 
far sparire l’identità della popolazione acattolica» 
(p. 45), come avvenne in occasione del censimento 
generale del 1951 e, tre anni dopo, quando si svol-
se un censimento specifico sulla presenza dei culti 
non cattolici nel territorio nazionale. In un clima 
di «vigilanza speciale» (p. 48), i rilevamenti veni-
vano spesso effettuati tramite interrogatori nelle 
caserme e attraverso pressioni e sollecitazioni dei 
funzionari di polizia sui ministri di culto. L’ultima 
parte del volume, intitolata «Narrazioni», è un’ap-
pendice documentaria che attesta l’ampio lavoro di 
scavo archivistico effettuato da Maori, soprattutto 
presso l’Archivio Centrale dello Stato. Nella mag-
gior parte dei casi si trattava di divieti, risalenti ai 
primi anni Cinquanta, per la costruzione di chiese 
e luoghi di culto, per lo svolgimento di conferenze 
e riunioni, per la diffusione di materiale propagan-
distico; le motivazioni addotte riguardavano quasi 
sempre la tutela dell’ordine pubblico e il presunto 
rischio di incidenti, ma anche il fatto che le cam-
pagne di proselitismo venivano ritenute offensive 
e provocatorie per la maggioranza cattolica.

Molto documentata, per quanto voluta-
mente circostanziata nell’analisi, la ricerca di An-
drea Maori dimostra che anche nel campo della 
libertà religiosa l’eredità del fascismo costituì un 
fardello che la nuova Italia repubblicana e demo-
cratica faticò a scrollarsi di dosso. E se complessa e 
difficile si presentava la situazione sociale e politi-
ca del Paese nell’immediato dopoguerra, il «vietato 
pregare» si prolungò ben oltre la fase della stabi-
lizzazione istituzionale.

Giulia Guazzaloca

Giancarlo Monina, 
Lelio Basso, leader globale. 
Un socialista nel secondo Novecento, 

Roma, Carocci, 2016, pp. 440.

Il volume, che completa quello scritto da Chiara Gior-
gi relativo agli anni dalla nascita alla Costituzione, 
uscito nel 2015 sempre per Carocci, ha l’obiettivo 
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di costruire il lungo, articolato e vivace percorso di 
Lelio Basso nei meandri del socialismo italiano del 
secondo Novecento. Un lavoro che si colloca all’in-
terno di un nuovo filone di studi sul socialismo 
italiano contemporaneo arricchitosi in questi anni 
di studi generali dedicati ai partiti, dal Psi al Psdi 
sino al Psiup, ma anche alla ricostruzione biogra-
fica delle vicende di alcuni dei suoi protagonisti, 
da Lombardi a Pertini, sino a Giolitti e Saragat.

Il libro, che utilizza un’importante mole 
documentaria proveniente da diversi archivi, a 
partire dal fondo Basso presso la Fondazione omo-
nima, inizia a raccontare la vicenda bassiana a 
partire dal 1948, in un lungo percorso che si fer-
ma alla morte del leader socialista, avvenuta il 16 
dicembre 1978. Monina ricostruisce nel dettaglio 
e con precisione gli innumerevoli interventi di 
Basso prima all’Assemblea Costituente e poi alla 
Camera, riservando uno spazio importante alla 
sua attività nel Psi, soffermandosi poi sulla sua 
fallimentare quanto breve esperienza da segreta-
rio dal gennaio 1948 sino all’aprile 1949, quando 
fu tra i protagonisti della debacle delle elezioni 
del 18 aprile 1948. Una personalità dall’impegno 
drammaticamente insoddisfatto, per parafrasare 
Antonio Giolitti, costantemente impegnato in 
una dimensione critica e di azione su più fronti 
tale da rendere la sua esistenza plurale e com-
plessa. Importante è la parte del volume che rac-
conta la seconda esperienza di «Quarto Stato», il 
periodico di cui Basso fu animatore per due anni 
nel biennio 1948-1950, così come quella in cui 
si ricostruiscono i suoi rapporti con il Pci, spes-
so all’insegna di contrasti sul piano ideologico e 
operativo, anche se non mancarono convergenze 
come nell’adesione al movimento dei Partigiani 
della Pace, dove il pacifismo con i suoi linguag-
gi riuscì a agevolare la sintesi tra la tradizione 
socialista e la scelta di campo sovietica (p. 45).

Nonostante questo percorso, nell’esta-
te del 1950 la svolta staliniana del Psi nennian-
morandiana mise in crisi Basso e i suoi seguaci, 
sistematicamente boicottati nel partito e nelle sedi 
istituzionali. Questo non vietò a Basso di agire su 
altri versanti, come nel campo della difesa degli 
ex partigiani e dei lavoratori nelle aule di tribuna-
le, su cui nel libro ci sono interessanti passaggi, e 
dove l’impegno politico si legò in maniera forte a 
quello della professione forense.

Come dimostra bene Monina, furono i fatti 
del XX Congresso del Pcus e le conseguenze degli 
avvenimenti polacchi e ungheresi a favorire un ri-
pensamento del suo momentaneo approccio filoso-
vietico, aprendo la sua visione alla pluralità delle 
vie al socialismo che rimanevano comunque inca-
nalate all’interno di un approccio marxista. Una 
fase in cui, come si evidenzia nel volume, si apri-
rono spazi importanti per un rinnovato ruolo da 
protagonista all’interno del Psi, aperti anche all’e-
sterno come dimostrano i suoi contatti con altri 
mondi culturali a partire da certi settori dell’area 
laico-democratica, su tutti «Il Ponte», o del mondo 
cattolico.

La posizione dentro il partito si misurò 
però con l’avversione verso il processo del centro-
sinistra, espressa dentro e fuori il partito, come 
dimostra anche la pubblicazione della rivista «Pro-
blemi del socialismo», di cui nel libro si ricostrui-
sce puntualmente la genesi. L’uscita dal Psi, l’ade-
sione al Psiup e la successiva adesione alla Sinistra 
indipendente sono raccontate in maniera fluida e 
aiutano a comprendere l’interesse sempre più forte 
di Basso verso le grandi questioni della politica in-
ternazionale, a partire dall’impegno nel Tribunale 
Russell e dall’opposizione alla guerra del Vietnam 
sino alla scoperta dell’America Latina. Nuovi per-
corsi che egli poté portare avanti anche grazie alla 
Fondazione omonima nata nel 1970, ancora oggi 
il lascito più importante del pensiero e dell’azione 
politica di Basso. 

Gianluca Scroccu

Luigi Musella, 
Napoli nel racconto della 
politica 1945-1997, 
Roma, Carocci, 2016, pp. 234. 

Al centro della ricostruzione della storia politica 
della città di Napoli nel secondo Novecento con-
dotta in questo volume da Luigi Musella – dall’am-
ministrazione di Achille Lauro a quella di Antonio 
Bassolino – è la capacità della stampa di costruire 
la realtà politica e di esercitare un ampio potere 
nell’arena pubblica, a scopo di mediazione o di in-
terlocuzione e/o controllo del potere politico. Con 
profonde conseguenze, nel corso del tempo, sulla 
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personalizzazione della politica e sul declino dei 
partiti.

Di grande attualità, il libro rappresenta 
un’occasione propizia per meditare sul piano me-
todologico sull’uso della stampa e sulla sua capa-
cità di manipolare le notizie. Riflessione ancor più 
utile, oggi, a proposito, per esempio, del dibattito 
sull’istituzione della giornata della memoria delle 
vittime meridionali dell’Unità d’Italia, nel quale re-
visionismo e uso pubblico della storia da parte dei 
mass media riducono quest’ultima a una sorta di 
contrapposizione tra buoni e cattivi contribuendo, 
non poco, a un pericoloso reiterarsi di falsi storici. 
Il risultato è quello di fomentare futili rivendica-
zionismi piuttosto che perseguire concreti pro-
grammi culturali e politici.

Partendo proprio dalle rappresentazioni 
della storia politica della città trasmesse da alcuni 
quotidiani locali (tra cui «La Voce della Campania», 
«il Roma», «Il Giorno», ecc.) – fonti principali per 
l’A. poiché mezzo primario a Napoli di diffusione 
delle notizie e in tal senso determinanti, a suo av-
viso, nella formazione dell’opinione pubblica – Mu-
sella consente di storicizzare criticamente – come 
evidenzia lo stesso Ranieri nella prefazione – la 
vicenda politica della città. Decostruendo stereoti-
pi e falsi miti, positivi o negativi che siano, di una 
stampa che nella capitale partenopea appare sem-
pre più orientata verso la creazione, e il racconto, di 
spazi pubblici rispondenti alle aspettative dei più. 

È ciò che succede subito dopo la Seconda 
Guerra mondiale, quando, sull’onda delle recrimi-
nazioni di un Sud sfruttato da un Nord colonizza-
tore, i giornali alimentano sfiducia profonda verso 
i partiti. Ed è quanto si verifica anche in seguito 
rispetto ad altre figure del governo locale, da Lau-
ro, più volte esaltato come uomo del popolo; a An-
tonio Gava, l’uomo del potere e delle clientele e per 
questo sempre più delegittimato; a Maurizio Valen-
zi, l’uomo onesto e operoso; a Bassolino, l’uomo 
della lotta contro l’abusivismo e del cambiamento 
dopo Tangentopoli. Un vicenda, anche questa, che 
risulta ingigantita nei suoi aspetti più scandalisti-
ci, a scapito, invece, di una lettura più articolata 
della sua complessità.

In realtà, a ben guardare tra le analisi for-
nite dai giornali, l’A. mostra come l’esperienza del 
centrosinistra costituì per la città il momento dei 
grandi progetti urbanistici, maturati nel contesto 

dell’azione meridionalista dello Stato e favoriti 
non poco dalla stessa forza politica – aggregante 
e di controllo delle risorse – di Gava. Si trattò tut-
tavia di opere che solo in parte furono realizzate, 
soprattutto a causa di una serie di contrasti che si 
innescarono all’interno della Dc in vista della na-
scita della Regione e del ruolo chiave, da più parti 
intuito, che essa avrebbe esercitato.

Limiti sostanziali rivelò pure la fase di go-
verno cittadino del Pci, privo di fatto con Valenzi 
di una progettazione programmatica alternativa.

Gli anni del pentapartito segnarono un pe-
riodo di grave instabilità per la città, invischia-
ta negli scontri interni dei partiti e ancora una 
volta incapace di fronteggiare, come era già suc-
cesso dopo il conflitto, le conseguenze di un’altra 
catastrofe quale il terremoto del 1980. Esso non 
fece che rafforzare un sistema di potere a sfondo 
personalistico, da quel momento in poi ispirato ai 
principi della cooptazione e della fedeltà al capo 
e spesso in accordo con la malavita organizzata.

Il ritorno della sinistra al governo di Napoli 
negli anni Novanta – sottolinea Ranieri – al di là 
di una pur efficace azione per la cultura e il de-
coro della città, non riuscì a garantirne il rilancio 
dell’identità economica, ormai compromessa dalla 
deindustrializzazione.

Elisabetta Caroppo

Gianluca Scroccu, 
La sinistra credibile. 
Antonio Giolitti tra so-
cialismo, riformismo ed 
europeismo (1964-2010), 
Roma, Carocci, 2016, pp. 156.

Ecco pubblicato il secondo volume della biografia 
di Antonio Giolitti, laddove il primo, dedicato al 
Giolitti comunista e «postcomunista» (più che so-
cialista), era uscito, per gli stessi tipi editoriali, 
nel 2012. Parrà forse eccessivo riservare due tomi 
a una figura tutto sommato non così determinante 
per le sorti della vita italiana, anche se entrambi 
i volumi contano alla fine meno di quattrocento 
pagine in totale. Eppure la divisione in due parti 
dell’opera rispecchia idealmente quella della vita 
dell’uomo di cui si narrano le vicende. Il Giolitti di 
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questo volume comincia infatti dal fallimento della 
breve esperienza di ministro nel primo esecutivo 
Moro, passa attraverso la battaglia interna al Psi 
per un diverso centro-sinistra, approda all’impe-
gno di Ministro del Bilancio dal 1970 al 1972 e dal 
1973 al 1974, per poi continuare nel lungo incarico 
di Commissario europeo, con delega alle Politiche 
regionali, dal 1977 al 1985, per chiudersi con il 
«ritorno a casa», l’elezione come senatore della 
Sinistra indipendente nelle liste del Pci nel 1987, 
fino alla scomparsa avvenuta, novantacinquenne, 
nel 2010. Una vita ricca, ripercorsa da Scroccu rin-
tracciandone esclusivamente il percorso politico 
(forse perché altro di rilevante non v’era da raccon-
tare) e grazie allo scavo del ricchissimo Archivio 
Giolitti, popolato non solo di documenti ma di un 
nutrito epistolario, e depositato presso la Fonda-
zione Lelio e Lisli Basso di Roma. Come emerge 
dalle pagine del suo biografo, nonostante la vastità 
di incarichi e di esperienze, Giolitti finisce per ap-
parire un eterno incompiuto: una personalità che 
avrebbe potuto essere più rilevante di quanto non 
sia stata. Di scarsa influenza fu la sua attività nel 
Psi dei secondi anni sessanta, quando con Riccardo 
Lombardi si collocò in opposizione alla gestione 
Nenni-De Martino, sia sul versante del governo che 
su quello del partito. La sua esperienza di Ministro 
del Bilancio nei primi anni settanta fu segnata da 
una sostanziale incomprensione dei processi eco-
nomici in corso. In polemica con Ugo La Malfa, alla 
guida del Tesoro, Giolitti era convinto che si po-
tesse allargare la spesa pubblica perché l’Italia si 
trovava ancora in espansione: fa sobbalzare un suo 
intervento in consiglio dei ministri, nel novembre 
1973, quando la crisi economica internazionale era 
già cominciata, in cui il Ministro del Bilancio af-
ferma che «per anni noi siamo vissuti al di qua 
e non al di là delle nostre risorse». Poche setti-
mane dopo l’Italia doveva ricorrere (ed era la pri-
ma volta per un Paese della Cee) a un prestito del 
Fondo Monetario internazionale che per poco non 
saltò proprio per l’iniziale opposizione di Giolitti, 
mettendo in difficoltà La Malfa e il governatore di 
Bankitalia, Guido Carli. Tutti passaggi che, grazie 
alla puntuale disanima di Scroccu, fanno emerge-
re una personalità tutto sommato priva di cultura 
di governo: difetto, del resto, condiviso con larga 
parte degli esponenti del suo partito. In più, però, 
Giolitti era animato da una forte vena moralistica, 

e da un ripudio delle «pratiche elettoralistiche», 
uno sdegno abbastanza sorprendente in un politi-
co di professione. L’esperienza di Commissario eu-
ropeo fu più positiva, se non altro gli fece scoprire 
la socialdemocrazia, oggetto sconosciuto e deni-
grato fino a quel momento non solo da lui ma da 
larga parte del suo partito. Eppure questo aggior-
namento non gli fece incontrare il rinnovamento 
craxiano. Scroccu scrive che, di Craxi, Giolitti non 
amò la sudditanza nei confronti del governo con la 
Dc. Ma in realtà Giolitti non capì neppure il Craxi 
«corsaro», dal 1976 al 1981: e le sue lettere con 
importanti esponenti della politica e della cultura 
italiana rivelano, se non un disprezzo, una distan-
za quasi antropologica dal leader milanese. A quel 
punto, terminata l’esperienza a Bruxelles, divenne 
naturale per Giolitti uscire dal Psi, farsi candidare 
dal Pci e scrivere frequentemente su «Repubblica»: 
alla ricerca di un rinnovamento e di un’unità della 
sinistra che non sarebbero però arrivati mai.

Marco Gervasoni

Giuseppe Tamburrano, 
La sinistra italiana 1892-
1992, 
a cura di Gianna Granati, 
Roma, Bibliotheka Edizioni, 2016, 

pp. 332.

La vicenda storica della sinistra italiana è un tema 
che, a causa della sua vastità e delle sue innume-
revoli sfaccettature, gli studiosi hanno affrontato 
ampiamente. Solitamente, lo hanno fatto soffer-
mandosi su singole esperienze partitiche, compa-
rando le diverse forze politiche oppure ponendo 
l’accento su specifiche fasi storiche.

Il volume di Giuseppe Tamburrano si pone 
in controtendenza rispetto all’andamento generale 
della storiografia, anche se si tratta di una scel-
ta dettata da fattori esogeni. Su indicazione del-
la casa editrice Rizzoli, l’autore ha tracciato una 
densa panoramica sui socialisti, sui comunisti e 
sulle forze laiche: al centro dell’indagine vi sono 
gli ottant’anni compresi tra il congresso di Genova 
dell’agosto del ’92 e il fallimento del compromesso 
storico. Alla base di una simile suddivisione tem-
porale vi è una precisa indicazione dell’editore: 
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fermarsi al 1978, nell’ottica della Rizzoli, signifi-
cava evitare di fare i conti con l’evoluzione della 
stagione Craxi, un tema che nei primi anni Novan-
ta era di strettissima e scottante attualità politica.

Probabilmente a causa di clima generale 
tutt’altro che positivo nei confronti dei partiti 
tradizionali della sinistra, la Rizzoli decise di so-
spendere la pubblicazione del libro, che è stata 
realizzata soltanto nel dicembre 2016 grazie all’i-
niziativa della Fondazione Bruno Buozzi e della 
Fondazione Pietro Nenni (che forse avrebbero do-
vuto dedicare maggiori attenzioni all’editing del 
volume). Concepito inizialmente come un testo di 
storia sulla sinistra, La sinistra italiana non può 
essere considerata soltanto un lavoro storiografico: 
al contrario, per dirla con Giorgio Benvenuto, si 
tratta di «un’offerta preziosa» che l’autore «conse-
gna ai militanti, agli anziani, ai giovani» (p. XXII).

Ma Tamburrano, a lungo partecipe in prima 
persona degli eventi narrati, non si è limitato a 
ricostruire in chiave storica i fatti, ma ha cercato 
di offrire delle interpretazioni originali, ricorrendo 
soprattutto a indagini storiografiche (anche datate 
ma comunque autorevoli) e a fonti giornalistiche, 
senza però rinunciare alla ricerca della dell’obiet-
tività. Soltanto un esempio: nel ricercare le origini 
della debolezza del socialismo in Italia nel secondo 
dopoguerra, l’autore, politicamente vicino a Nenni 
nel corso della lunga militanza socialista, non ri-
sparmiò critiche a Saragat, che «sbagliò in modo 
irreparabile» quando nel 1947 «volle far valere le 
sue ragioni con la scissione», ma neanche al lea-
der del Psi, reo di non aver accentuato l’autonomia 
del proprio partito «dopo le elezioni del 1946» (p. 
200). Un doppio errore al quale doveva essere ri-
condotta la subalternità del socialismo italiano «ai 
maggiori partiti» (p. 201).

Il volume ha come snodo centrale la vicen-
da dei partiti della sinistra italiana durante il ven-
tennio fascista, considerato il vero e proprio spar-
tiacque di questa storia. Pur non trattandosi di una 
scelta così originale, questa struttura ha permesso 
all’autore di analizzare in profondità i momenti 
cruciali della storia di socialisti, comunisti e partiti 
laici. I cinque capitoli iniziali, che corrispondono 
alla prima parte del volume, pongono a fuoco in 
maniera equilibrata i momenti più rilevanti della 
vicenda storica del movimento operaio italiano tra 
la fine dell’Ottocento e gli anni Venti del Novecen-

to. In questa sezione, infatti, Tamburrano illustra 
con dovizia di particolari l’ascesa dei riformisti agli 
inizi del XX secolo, che ricollega al nuovo clima 
politico e sociale che si respirava nel Paese, op-
pure la scissione di Livorno, giustamente posta 
in relazione all’avvento del fascismo: nonostante 
l’evidente riflusso del movimento comunista in Eu-
ropa occidentale, «nulla» aveva distolto in Italia «i 
massimalisti dal predicare la rivoluzione, e Bordiga 
e Gramsci» dal ritenerla «dietro l’angolo» (p. 96).

Nella seconda parte del volume, ovvero 
gli ultimi sei capitoli, la ricostruzione risulta in-
fluenzata dai ricordi e dalle sensazioni personali 
dell’autore, senza però che queste vengano sem-
pre soppesate con le necessarie ricerche storiche. 
Quando ad esempio viene illustrata la posizione 
del Pci nella fase immediatamente successiva alla 
conclusione della collaborazione governativa tri-
partitica, Tamburrano giunge a sostenere che i co-
munisti italiani richiesero un sostegno militare ai 
comunisti jugoslavi qualora vi fosse stata «un’in-
surrezione comunista nel Nord Italia» (p. 202). An-
che di fronte al rapimento e all’uccisione di Aldo 
Moro l’autore espone una tesi particolare: a suo 
dire, lo statista pugliese sarebbe stato sacrificato 
dalla Dc (e dal Pci) a causa del suo avvicinamento 
con Craxi nei giorni della prigionia. Certo, il libro 
è stato pensato e realizzato tra il 1992 ed il 1993, 
quindi quando i documenti contenuti negli archivi 
dell’ex Unione Sovietica, dell’ex Repubblica jugo-
slava, così come quelli relativi al caso Moro, erano 
ancora secretati, ma forse una maggior indagine 
storiografica a posteriori avrebbe reso la sezione 
sui trent’anni successivi alla Seconda Guerra mon-
diale più solida sul piano argomentativo.

Al di là di questi limiti, La sinistra italiana 
1892-1992 rappresenta una ricerca di grande utili-
tà: lo è per il gran numero di episodi anche secon-
dari citati, ma anche per le riflessioni mai banali 
che Tamburrano ha dedicato agli snodi principali 
della storia dei partiti e delle personalità di que-
sta famiglia politica. Vi è, infine, un altro motivo 
che rende consigliabile la lettura del volume: deve 
essere considerato una sorta di testamento intel-
lettuale del suo autore (scomparso il 21 giugno 
2017), che si è a lungo occupato di questi temi da 
diverse angolature.

Jacopo Perazzoli
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Ermanno Taviani, Giuseppe 
Vacca (a cura di), 
Gli intellettuali nella crisi 
della Repubblica (1968-
1980), 
Roma, Viella, 2016, pp. 408.

Il libro, curato da Ermanno Taviani e Giuseppe 
Vacca, nasce come risultato finale di un gruppo di 
lavoro composto da studiosi italiani riuniti dalla 
Fondazione Istituto Gramsci di Roma. L’intento è 
quello di rappresentare la visione nazionale sotto 
l’ottica del mondo intellettuale, inteso nelle sue 
varie sfaccettature, rispetto ai grandi dilemmi del-
la politica degli anni che vanno dal 1968 al 1980 in 
relazione al contesto italiano, europeo e mondiale. 
Il volume si apre con un interessante contributo 
di Alessio Gagliardi sui primi dieci anni del quoti-
diano «La Repubblica» e sul ruolo non soltanto da 
testimone o da informatore, ma concretamente po-
litico, del periodico fondato da Scalfari in un fran-
gente dove la sinistra aveva la necessità di ridefi-
nire la sua identità. Un tentativo su cui, da una 
prospettiva specularmente diversa, si collocava 
l’esperienza di «Lotta Continua» su cui si sofferma 
in profondità Gregorio Sorgonà. La rottura rappre-
sentata per gli intellettuali di area comunista dal 
Sessantotto, dal terrorismo e dalla globalizzazione 
nascente è oggetto del saggio di Guido Panvini, 
mentre Ermanno Taviani rivede il ruolo degli intel-
lettuali comunisti nel caso «7 aprile» e le critiche 
al loro atteggiamento rivolto da chi riteneva che 
l’inchiesta contro gli esponenti dell’autonomismo 
padovano fosse frutto di una democrazia autorita-
ria. Sulla visione critica rispetto al percorso com-
piuto sino ad allora dall’Italia repubblicana, ed in 
particolare sulle analisi pessimistiche del Pasolini 
editorialista del «Corriere della Sera» e sulle sue 
invettive contro la modernizzazione senza svilup-
po operata dal capitalismo italiano, scrive osserva-
zioni puntuali Tommaso Baris.

Il volume spazia poi su una serie di contri-
buti dedicati al rapporto tra la tematica antifasci-
sta e la storia della sinistra. Alessandra Tarquini 
approfondisce il tema della dicotomia fascismo/
antifascismo rileggendo gli interventi su «La 

Stampa», che non diede una visione unitaria del 
regime, e «L’Unità», il quale spaziò con grande 
attenzione sul Ventennio con un approccio che 
molto doveva alle interpretazioni di Piero Gobet-
ti, Giustino Fortunato e naturalmente alla visione 
marxista, con le inevitabili critiche verso studiosi 
come Renzo De Felice, mentre Luca Polese Remag-
gi circoscrive la figura di Nicola Matteucci e la 
sua critica al compromesso storico, con l’impegno 
per la rifioritura del liberalismo nello scenario 
italiano. Gli anni Settanta sono però il momento 
del confronto con l’esperienza eversiva del ter-
rorismo, con un impatto forte sul mondo degli 
intellettuali, da quelli cattolici raccolti intorno a 
Scoppola e alla sinistra del no, su cui si sofferma 
Umberto Gentiloni, all’approccio conservatore e 
preoccupato per il progetto berlingueriano di Au-
gusto del Noce in relazione alla crisi italiana, cui 
i cattolici dovevano rispondere con un nuovo ap-
proccio ai rapporti tra politica e cultura analizza-
to da Giovanni Ceci. Il ruolo di Bobbio come edi-
torialista de «La Stampa» nel periodo 1976-1981 
viene approfondito da Luigi Ambrosi in riferimen-
to agli articoli del filosofo torinese sulla crisi del 
sistema politico, la P2 e l’emergere della questio-
ne morale, oltre che in relazione al suo allontana-
mento dal Psi di Craxi, mentre Roberto Gualtieri si 
sofferma sulla critica allo Stato durante il seque-
stro Moro formulata da alcuni dei maggiori intel-
lettuali di varie appartenenze. Emanuele Bernardi 
analizza poi l’esperienza de «Il Giornale» di Indro 
Montanelli e il ruolo da commentatore dei fatti 
storici e politici di Rosario Romeo, ricostruendo 
tra le altre cose un’interessante polemica tra il 
biografo di Cavour e Gianni Agnelli del genna-
io del 1978. Una finestra internazionale è aper-
ta infine da Marco Di Maggio, che ricostruisce il 
modo attraverso il quale gli intellettuali italiani 
si confrontarono con la corrente francese della 
Nouvelle philosophie, mentre Michele di Donato 
e Daniele Diego Portolani raccontano il rapporto 
di influenza in funzione anticomunista esercita-
to da un dipartimento del Foreign Office verso la 
stampa italiana tra il 1940 e il 1977. 

Gianluca Scroccu
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Stefan Huebner, 
Pan-Asian Sports and the 
Emergence of Modern 
Asia, 1913-1974, 
Singapore, National University of 

Singapore Press, 2016, pp. 398.

Coprendo sei decenni circa, il volume di Huebner 
ripercorre i progetti di integrazione panasiatica 
attraverso i mega-eventi sportivi organizzati in 
Asia: i Giochi dell’Estremo Oriente (1913-1934), 
quelli dell’Asia Occidentale (1934) e, infine, i Gio-
chi Asiatici. Nel farlo, intreccia lo sport con l’af-
fermazione di diverse identità nazionali, il lascito 
degli imperi europei (ed americano), il processo 
di decolonizzazione, la Guerra Fredda e i tentativi 
di modernizzazione e sviluppo. Seguendo quello 
che è un topos ricorrente per gli studi di storia 
dello sport, Huebner ci restituisce una prospetti-
va che è frequentemente scandita dalla tensione 
tra internazionale e nazionale; cooperazione e 
tentativi egemonici.

Il libro si apre con una puntuale analisi del 
ruolo avuto dall’americana Ymca nel promuovere 
lo sport in Asia all’inizio del ventesimo secolo, 
per poi passare agli anni Venti e Trenta, quando le 
aspirazioni panasiatiche soppiantarono la missio-
ne civilizzatrice e modernizzatrice delle iniziative 
sportive promosse dalla Ymca. Il risultato fu un 
messaggio – fatto proprio da Tokyo – che ambiva 
a promuovere un’integrazione panasiatica a trazio-
ne giapponese. Dopo la Seconda Guerra mondiale, 
fu l’India di Nehru a cercare di promuovere una 
nuova visione di cooperazione panasiatica attra-
verso l’organizzazione di eventi sportivi. Il nuovo 
significato dei Giochi anticipava per molti versi il 
grande tema della decolonizzazione. Fu poi la volta 
delle Filippine, nel 1954, e del Giappone, nel ’58 e 
nel ’64, che mostrarono i successi, il progresso e 
la modernità del mondo libero. In Indonesia, nel 
1962, i Giochi Asiatici divennero un palcoscenico 
regionale per rilanciare la lotta antimperialista, 
mentre i Giochi del 1966 e del 1970 in Tailandia 
rilanciarono un tema nazionale dove l’elemento di 
differenziazione era la monarchia. L’ultimo esem-
pio portato da Huebner è quello dell’Iran che, nel 

1974, organizzò la VII edizione dei Giochi Asiatici. 
Vi parteciparono anche i Paesi arabi e, all’indomani 
dello shock petrolifero, i Giochi divennero un pal-
coscenico per le ambizioni di Teheran a giocare un 
ruolo di primo piano come potenza regionale.

Tre sono le principali chiavi di lettura del 
libro. La prima è l’asianizzazione dello sport. Le 
prime manifestazioni sportive organizzate in Asia 
erano parte della missione civilizzatrice ed ambi-
vano a diffondere una cultura di cristianesimo mu-
scolare, intrisa di paternalismo, egualitarismo ed 
etica protestante. Fu un processo di appropriazio-
ne dove, sin dagli anni Venti, scomparì l’elemen-
to egualitario ed anzi vennero introdotte nuove 
esclusioni e nuove gerarchie.

Qui si inserisce un secondo tema cruciale, 
quello dell’asimmetria di potere. Un’asimmetria che 
viene declinata tanto tra Occidente ed Asia quanto 
tra i diversi soggetti asiatici. Infine, Huebner sot-
tolinea in ogni capitolo la tensione tra dimensione 
panasiatica e dimensione nazionale. Lungi dall’u-
nire tutte le nazioni asiatiche e ricreare l’immagine 
di un’Asia unita, i mega-eventi sportivi di Huebner 
ci ricordano le esclusioni (della Cina comunista o 
dei Paesi arabi), i nazionalismi rampanti, il ten-
tativo di consolidare sul piano interno le élites 
nazionali.

La ricchezza del libro restituisce la com-
plessità dell’evoluzione dei mega-eventi sportivi in 
Asia e dei significati politici che a questi sono stati 
attribuiti. Tuttavia, la decisione di far terminare 
l’analisi negli anni Settanta si presta a due critiche 
fondamentali. La prima è che, contrariamente a 
quanto lascia immaginare il titolo, il libro non af-
fronta l’emergere dell’Asia di oggi. Semmai, si con-
centra sui presupposti su cui si è costruito l’attuale 
dinamismo (anche sportivo) dell’Asia. Sono assenti 
quelli che sono i due eventi sportivi principali e 
coronati dal successo mondiale dei Paesi asiatici: le 
Olimpiadi di Seoul del 1988 e quelle di Pechino del 
2008. La seconda riguarda invece la commercializ-
zazione dei mega-eventi sportivi, una dimensione 
che emerge sin dagli anni Settanta ma che diventa 
protagonista nei decenni successivi.

Umberto Tulli

Storia delle relazioni internazionali
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Marco Mugnaini (a cura di), 
70 anni di storia dell’Onu. 
60 anni di Italia all’Onu, 
Milano, Franco Angeli, 2017, pp. 366.

Scrivere una storia dell’Onu non è una cosa sem-
plice. Perciò, bene ha fatto Marco Mugnaini, il cu-
ratore dell’opera, a strutturare il libro in una serie 
di scritti di vari autori, in genere specialisti nel-
la materia che trattano nei loro interventi le più 
importanti tematiche che hanno caratterizzato la 
vita dell’Onu e la partecipazione dell’Italia all’Onu. 
La conseguenza di quest’impostazione è un volume 
che può essere letto secondo i propri interessi spe-
cifici e intrecciando più saggi in una successione 
cronologica o tematica. 

La storia dell’Onu è stata un continuo al-
ternarsi di successi e fallimenti e questo è da rap-
portarsi alla complessità del quadro politico inter-
nazionale quale si presentò alla fine della Seconda 
Guerra mondiale, in cui il confronto diretto tra le 
due superpotenze fu continuamente complicato da 
una sequenza quasi ininterrotta di crisi locali o 
regionali, nelle quali le cause specifiche del con-
tendere erano spesso piegate alle ragioni politiche 
di Stati Uniti e Unione Sovietica. A leggere i vari 
saggi del libro questa evidenza appare in tutta la 
sua complessità. In questo gravoso intreccio l’a-
zione dell’Onu fu, di volta in volta, agevolata o 
complicata dall’interferenza di Washington o di 
Mosca, che avevano il diritto di veto sulle risolu-
zioni del Consiglio di Sicurezza. Per questo motivo, 
soprattutto negli anni più tesi della Guerra Fredda, 
l’azione dell’Onu fu efficace a intermittenza, com-
plice la presenza di due blocchi in competizione. 

E, tuttavia, l’ONU ha rappresentato un 
punto di riferimento indispensabile per la soluzio-
ne – o, almeno, per la pubblicizzazione – dei molti 
problemi che la fine della Seconda Guerra mondiale 
aveva lasciato sul tappeto. Si pensi al problema dei 
rapporti commerciali ed economici, il cui comples-
sivo riassetto era l’obiettivo principale dell’azione 
degli Stati Uniti, tematica affrontata nel saggio di 

Daniele Caviglia; o il cruciale problema del colo-
nialismo, che rappresentò uno delle questioni più 
impegnative e che maggiormente contrapposero 
l’Occidente al blocco comunista, andandosi pro-
gressivamente a evolvere verso una definitiva con-
danna. Come giustamente afferma Bruna Bagnato, 
autrice del saggio dedicato al problema, l’Onu si 
impegnò lungamente su questo terreno, ma «i li-
miti di questa azione rimanevano molto stretti», 
anche se «offrì ai paesi che lottavano per l’indi-
pendenza una tribuna internazionale da cui racco-
gliere e misurare i consensi per la loro causa» (p. 
149). Un capitolo a parte è dedicato al processo di 
decolonizzazione delle colonie italiane, cui l’Onu 
dette un contributo rilevante (Massimo Zaccaria).

Il curatore, Marco Mugnaini, nei suoi due 
saggi, affronta le due questioni che si pongono ai 
confini temporali della storia dell’Onu: il problema 
della membership, che si pose durante e dopo la 
conferenza fondativa di San Francisco, quando si 
dibatté «l’alternativa tra club selettivo oppure orga-
nizzazione a carattere universale» (p. 97), superata 
la quale in senso universale, la strada fu favorevo-
le all’ammissione dell’Italia alle Nazioni Unite; e la 
questione di stretta attualità sulle migrazioni inter-
nazionali, sulla quale l’Onu non sembra ancora in 
grado di prospettare un’efficace soluzione, conside-
rata l’estrema complessità di un problema mondiale 
in continua evoluzione e modificazione, soprattutto 
in aree come il Medio Oriente e in Africa, la qual 
cosa – rileva giustamente l’autore – «rinvia a di-
namiche più generali di funzionamento del sistema 
politico globale, e alla necessità di circoscrivere e 
depotenziare i focolai di conflitto» (p. 362). 

È impossibile in questa sede dar conto 
di tutti i contributi presenti nel volume. È un 
libro indispensabile per comprendere le vicende 
del secondo dopoguerra da un punto di vista 
fondamentale come quello della storia delle Nazioni 
Unite e del suo ruolo nello scenario internazionale 
fino a oggi. 

Antonio Donno
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Stephen G. Brooks, William 
C. Wohlforth, 
America Abroad. 
The United States’ Global 
Role in the 21st Century, 
Oxford, Oxford University Press, 

2016, pp. 274.

Due idee sono alla base di questo volume. La prima 
è che, con buona pace di chi sostiene un declino 
irreversibile degli Stati Uniti vis-à-vis l’inconteni-
bile ascesa della Cina, il «momento unilaterale» sia 
destinato a continuare, per lo meno nel breve pe-
riodo, e che gli Stati Uniti rimarranno ancora per 
diversi anni l’unica potenza con interessi, capacità 
e responsabilità globali. Nel sostenere questo pun-
to, i due autori vanno a scorporare e qualificare i 
dati sul declino relativo dell’economia americana e 
della crescita cinese. Il gap tecnologico e militare, 
il peso delle spese militari sul Pil, la ridistribuzione 
della ricchezza all’interno dei due Stati, il numero 
di brevetti così come quello di laureati e dottori 
di ricerca in materie legate alla ricerca e sviluppo, 
l’ammontare degli investimenti diretti sono solo 
alcuni degli indicatori che portano a ridimensiona-
re il presunto declino americano.

Da questa base muove la seconda idea del 
libro: l’invito a perseguire una strategia di deep en-
gagement negli affari internazionali. Una strategia 
che – ci dicono i due autori – poggia su tre assunti 
di base: la volontà di gestire l’ambiente internazio-
nale per ridurre le minacce alla sicurezza nazionale 
degli Stati Uniti; la promozione di un ordine eco-
nomico liberale per contribuire alla sua estensione 
globale e alla prosperità degli Stati Uniti; la crea-
zione di – e il sostegno a – un ordine istituzionale 
internazionale che favorisca la cooperazione tra 
gli Stati e la promozione degli interessi americani. 
Questi sono stati gli obiettivi di tutti i presidenti 
americani dal 1945 ad oggi e che – sostengono i 
due autori – continueranno ad essere prominenti. 

Il principale punto di forza del volume sta 
proprio nel definire un’agenda internazionalista 
per gli Stati Uniti, distante tanto dalle sirene di 
un improbabile e non praticabile ripiegamento in-
terno e quasi isolazionista quanto da quelle di un 

coinvolgimento massimalista ed unilateralista ne-
gli affari internazionali.

La dettagliata analisi, declinata per lo più 
lungo un approccio di stampo realista, si presta a 
due critiche fondamentali. La prima riguarda l’ec-
cessiva continuità tra la fine della Seconda Guerra 
mondiale e l’attualità. In apertura, i due autori ri-
cordano come la politica internazionale dal 1945 
ad oggi sia stata segnata da due costanti: il ruolo 
degli Stati Uniti nel mondo e le sue scelte strategi-
che. Ciò non coglie i cambiamenti, i limiti, i com-
promessi e le contraddizioni che si sono susseguiti 
in circa settantacinque anni.

In secondo luogo, gli autori tendono a 
compiere una distinzione tra quello che definisco-
no deep engagement e deep engagement plus che 
non è mai chiarita in maniera approfondita. Per i 
due autori, infatti, il coinvolgimento militare degli 
Stati Uniti nelle crisi militari e nelle guerre de-
gli ultimi venti anni (le crisi jugoslave, la guerra 
in Afghanistan, l’invasione dell’Iraq e l’intervento 
militare della Nato in Libia) esula dalla strategia di 
deep engagement e viene invece ricondotto ad una 
strategia di deep engagement plus, dannosa quan-
to un ripiegamento all’interno dei propri confini.

Umberto Tulli

Massimo De Giuseppe, 
L’altra America: i cattolici 
italiani e l’America latina. 
Da Medellín a Francesco, 
Brescia, Morcelliana, 2017, pp. 334.

De Giuseppe fa emergere la stretta relazione che 
esiste tra la Chiesa italiana, e in generale il mon-
do cattolico, e il continente latinoamericano, ter-
ra cattolica per antonomasia, ricca di diversità e 
di culture, ma anche una delle realtà più afflitte 
dal problema della povertà. L’America latina rap-
presenta così uno «specchio, spesso idealizzato, 
a tratti sconvolgente» ma sempre «stimolante 
produttore di sogni e anticorpi» (p. 291); anzi, è 
chiaro che quell’esperienza di fede, quelle vicende 
politiche e sociali e quell’elaborazione teologica 

Storia delle Americhe
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abbiano giocato un ruolo fondamentale nel cattoli-
cesimo italiano, e abbiano rappresentato occasione 
per chiarire le differenti sensibilità tra i credenti. 

De Giuseppe mette in evidenza come nel 
1978 gli operatori pastorali italiani in America la-
tina fossero più di 8.000, mentre negli anni del 
pontificato di Pio XII il problema era la «scarsità 
del clero» e la necessità di una «ri-cristianizzazio-
ne delle Americhe» (p. 290): l’approccio di papa 
Pacelli – seppur con alcune eccezioni – era anco-
ra quello missiologico tradizionale, destinato però 
nell’arco di pochi anni a lasciare il posto alle novi-
tà del Concilio.

La rivoluzione castrista e poi l’escalation 
rivoluzionaria che visse il continente attirarono 
l’attenzione dei cattolici italiani, proprio in quel 
periodo impegnati a riflettere sul problema della 
povertà. La Pira, Balducci, Turoldo, le riviste pro-
gressiste che animavano il dibattito degli anni 
Sessanta e Settanta non potevano rimanere insen-
sibili alle sollecitazioni della Mater et magistra, 
della Pacem in terris e della Populorum progressio, 
e soprattutto alle dure posizioni emerse nella con-
ferenza di Medellín, durante la quale l’episcopato 
latinoamericano individuò nelle disuguaglianze 
e nell’ingiustizia i problemi che la Chiesa doveva 
affrontare. Il Sessantotto italiano trovava dunque 
anche nel contesto internazionale – il sottosvi-
luppo dell’America latina, la guerra del Vietnam 
– nuove ragioni di contestazione del sistema ca-
pitalistico, e parte del mondo cattolico cominciava 
un percorso che lo avrebbe portato ad allontanarsi 
dal moderatismo politico – e dall’appoggio alla Dc 
– per approdare a posizioni radicali.

Nel 1971 in Cile nasceva il gruppo dei Cri-
stiani per il socialismo, un’esperienza politica e di 
fede destinata a espandersi anche in altri Paesi: 
in Italia il movimento fu fondato a Bologna nel 
1973, proprio nei giorni del colpo di Stato che de-
pose il presidente Allende. Una figura che emerge 
nel libro di De Giuseppe è quella di Giulio Girardi, 
salesiano (poi espulso dall’ordine), impegnato nel 
dialogo tra cattolici e marxisti sin dagli anni Ses-
santa, tra gli esponenti dei CpS e sostenitore della 
rivoluzione sandinista.

La solidarietà nei confronti dell’America la-
tina si espresse nella lotta per la tutela dei diritti 
umani in Cile, in Argentina, in Brasile e in tutti i 
Paesi che vissero la ferocia delle dittature militari: 

interessante è il capitolo che De Giuseppe dedica 
al Centro America e soprattutto al Salvador, dove 
nel 1980 il vescovo Romero venne ucciso sull’altare 
mentre diceva messa.

Tali posizioni risolutamente a favore de-
gli «ultimi» non mancarono di creare reazioni sia 
nell’episcopato latinoamericano che nel nostro 
Paese: la svolta nella Chiesa avvenne con la suc-
cessione di Giovanni Paolo II a Paolo VI, e risultò 
chiara quando nel gennaio del 1979 si aprirono 
a Puebla i lavori del CELAM, e la maggior parte 
dei teologi della liberazione, che avevano avuto 
un ruolo rilevante a Medellín, furono esclusi dalla 
conferenza. 

Scopo del volume è di «ragionare sulle for-
me di solidarietà del cattolicesimo italiano con l’A-
merica latina» e mettere in evidenza la «pluralità 
degli attori che si mobilitarono» e delle reti che 
vennero edificate (p. 10): l’intento risulta senz’al-
tro raggiunto, viste le competenze dell’autore e 
l’ingente mole di documentazione a stampa e ar-
chivistica utilizzata.

Daniela Saresella

Edward P. Kohn (ed.), 
A Most Glorious Ride. 
The Diaries of Theodore 
Roosevelt 1877-1886, 
Albany, State University of New 

York Press, 2015, pp. 284.

La foto di copertina ci restituisce un ritratto ben 
diverso da quelli ai quali siamo abituati ad asso-
ciare l’idea di Theodore Roosevelt. Non è il soli-
to uomo tarchiato e aggressivo che sprizza una 
straordinaria energia da dietro gli spessi occhiali 
a pince-nez. È piuttosto un giovane che guarda 
dritto nell’obiettivo, lo sguardo determinato, ma 
pensoso. La foto risale al 1882, esattamente a 
metà del decennio (1877-1886) indicato nel titolo 
di questo libro, che mette a disposizione dei lettori 
i diari tenuti da Roosevelt fra i diciannove e i ven-
totto anni. Nel 1882 ne aveva solo ventiquattro, 
era uscito da Harvard da un paio ed era appena 
entrato come deputato alla Camera dello Stato di 
New York nelle file del partito repubblicano, dopo 
essersi sposato, sempre nel 1880, con Alice Lee. 
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Come dice lo storico dei presidenti Douglas 
Brinkley nel suo blurb di quarta di copertina, biso-
gna essere grati al curatore, uno storico americano 
attualmente docente in Turchia. Perché si sia do-
vuto aspettare tanto lo spiega lo stesso curatore 
nella prefazione. Anzitutto c’è il fatto che, a dif-
ferenza di almeno una parte della pur volumino-
sa corrispondenza, i diari sono tutti manoscritti, 
redatti in un linguaggio non di rado in codice, di 
non sempre facile decifrazione. Poi sono sparsi fra 
varie biblioteche e archivi. Infine non mancano 
di suscitare frustrazioni perché Roosevelt era un 
diarista erratico, capace per giunta di liberarsi di 
pagine significative delle proprie annotazioni quo-
tidiane. Prova ne sia, osserva K., la quasi totale 
assenza delle pagine dedicate alla drammatica e 
precoce morte della giovane moglie Alice, nel feb-
braio 1884, incidentalmente lo stesso giorno della 
morte della madre di Theodore.

Amore e perdita sono le due coordinate en-
tro le quali si muove uno dei tre grandi assi tema-
tici, il tema del privato, nei quali il curatore ordina 
le osservazioni di Roosevelt. Il diario consente di 
seguire da vicino il percorso di educazione senti-
mentale del futuro presidente. È un percorso che 
si infittisce alla soglia dei vent’anni, quando, d’im-
provviso, le annotazioni relative ad appuntamenti 
con le ragazze prendono il sopravvento su tutte 
le altre, aumentano vertiginosamente le spese in 
regali e divertimenti, diminuiscono specularmente 
quelle in materiali scientifici, col rapido dissolversi 
della prospettiva di diventare un naturalista, pro-
spettiva che gli aveva fatto riempire di esemplari 
di uccelli e rettili il suo studio. Sino all’incontro 
con Alice, che avviene a breve tempo dalla perdita 
del padre e innesca un lungo, insicuro corteggia-
mento da parte del goffo, eccentrico rampollo della 
famiglia Roosevelt. 

Intanto è scattata anche la passione per la 
politica, il secondo asse tematico attorno al quale 
ruotano i diari, specie dal 1880 in poi. Qui ci sono 
importanti annotazioni sia sulle lotte intestine che 
percorrono il partito repubblicano in questa pri-
ma età indorata, sia soprattutto sul ruolo crucia-
le svolto dai «capobastone» e dalle loro macchine 
clientelari, che Roosevelt osserva e studia, prima 
di metterle sotto inchiesta, appena se ne presenta 
l’occasione. Non meno utili sono quelle relative al 
terzo asse, il mondo del West, al quale Roosevelt 

rivolge la sua attenzione nel biennio 1884-86, che 
sfocerà in seguito nel celebre volume dedicato a 
The Winning of the West. Ecco, se c’è un limite in 
questa meritevole e rigorosa cura di documenti, 
esso consiste nel fatto che K. nell’introduzione 
avrebbe potuto far interagire i tre assi, mostrare 
gli intrecci fra pubblico e privato, sulle orme di 
un pionieristico articolo di Arnaldo Testi, appar-
so sul «Journal of American History» un quarto di 
secolo fa, intorno al carattere e alla mascolinità di 
Roosevelt. 

Ferdinando Fasce

Nadia Venturini, 
La strada per Selma. 
La mobilitazione afroame-
ricana e il Voting Rights 
Act del 1965, 
Milano, Franco Angeli, 2015, pp. 

212.

Pubblicato in coincidenza con il cinquantesimo 
anniversario della promulgazione del Voting Rights 
Act del 1965, il volume di Nadia Venturini delinea 
nel primo capitolo le dinamiche che portarono al 
varo della legge per garantire agli afroamericani 
la pienezza del diritto di voto, vietando le prati-
che surrettizie a cui erano ricorsi in precedenza gli 
Stati del Sud per escluderli dalle urne e aggirare il 
XV emendamento della Costituzione con il quale 
i neri avevano conseguito il suffragio nell’ormai 
lontano 1870. Inoltre, l’A. ricostruisce con dovi-
zia di particolari il successivo dibattito, in sede 
politica e giurisprudenziale, sulla costituzionalità 
del provvedimento fino a discutere le conseguenze 
della sentenza Shelby County v. Holder, emessa dal-
la Corte Suprema nel 2013, che ha ridimensionato 
in modo considerevole la tutela dei diritti politici 
degli afroamericani. Il verdetto, infatti, ha cancel-
lato la sezione 4(b) della legge, cioè la parte che 
definiva i criteri per identificare i singoli Stati dove 
forme pregresse di discriminazione razziale impo-
nevano un assenso preventivo del dipartimento fe-
derale di Giustizia alle modifiche della normativa 
di accesso al voto per impedire che eventuali cam-
biamenti interferissero con l’esercizio del suffragio 
da parte degli elettori neri.
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La strada per Selma vuole anche rispec-
chiare due dei principali approcci più recenti della 
storiografia statunitense allo studio delle lotte per 
i diritti degli afroamericani: la prospettiva della 
lunga durata delle iniziative e la valorizzazione 
dell’attivismo femminile. Così, riprendendo alcune 
tematiche già affrontate in una monografia prece-
dente (Con gli occhi fissi alla meta. Il movimento 
afroamericano per i diritti civili, 1940-1965, Milano, 
Franco Angeli, 2010), nel terzo e nel quarto capi-
tolo, l’A. documenta la rilevanza di un secolo circa 
di mobilitazioni delle donne nere, a partire dall’im-
pegno della giornalista Ida B. Wells-Barnett contro 
i linciaggi alla fine dell’Ottocento. In tale ambito, 
viene prestata particolare attenzione alla vicenda 
delle citizenship schools. Questo movimento, svi-
luppatosi tra la fine degli anni Cinquanta e l’ini-
zio degli anni Sessanta del Novecento, ebbe come 
protagonista Septima Poinsette Clark e si indirizzò 
non solo all’alfabetizzazione dei neri nelle aree ru-
rali più arretrate del Sud, come soprattutto le Sea 
Islands, ma anche a preparare gli afroamericani a 
sostenere le prove culturali il cui superamento era 
indispensabile in alcuni Stati meridionali, fino alla 
legge del 1965, per l’iscrizione nelle liste elettorali.

Il libro sorvola sulle tensioni interne al 
movimento afroamericano. Le «divergenze di 

vedute» tra Martin Luther King Jr. e lo Student 
Nonviolent Coordinating Committee sulle ma-
nifestazioni di Selma sono appena accennate 
per concludere sbrigativamente che, comunque, 
«vennero superate» (p. 35). Né sono approfondite 
le ragioni dell’assenza di King alla marcia del 7 
marzo 1965 e della sua repentina decisione di non 
proseguire quella programmata per il 9 seguen-
te. Infine, il pur lodevole intento di percorrere 
la via della longue durée spinge l’A. a dedicare 
il secondo capitolo alla campagna di King per la 
sindacalizzazione dei netturbini afroamericani di 
Memphis nel 1968. Questa trattazione dimostra 
che il Voting Rights Act non concluse le lotte dei 
neri per l’eguaglianza e che il godimento del suf-
fragio non segnò la fine delle sperequazioni raz-
ziali. L’argomento specifico, però, induce a pen-
sare a una digressione avulsa dal contesto delle 
iniziative dei neri in campo politico.

Più in generale, il volume appare una rac-
colta poco coesa di quattro diversi studi a sé stan-
ti, un’impressione accentuata dalla mancanza di 
un capitolo finale di conclusioni. Dispiace che la 
somma di quattro saggi eccellenti non abbia pro-
dotto una monografia altrettanto soddisfacente.

Stefano Luconi

Storia dell’Africa e del Medio Oriente

Julian Brown, 
The Road to Soweto. Re-
sistance and the Uprising 
of 16 June 1976, 
Woodbridge, James Currey, 2016, 

pp. 216.

John S. Saul, Patrick Bond, 
South Africa-The Present 
as History. 
From Mrs Ples to Mandela 
and Marikana, 
Woodbridge, James Currey, 2016, 

pp. 302.

C’è un filo conduttore che accomuna questi due 
volumi, al di là degli approcci e delle metodologie 

di ricerca differenti: la ricostruzione del passato 
come un modo per capire il presente, in un approc-
cio analitico che privilegia il continuo dialogo tra 
presente e passato; in questo caso, tra la (storia) 
politica dell’epoca dell’apartheid e quella di oggi.

In questo senso, vanno interpretati due 
fatti storici contemporanei che sono al centro 
delle analisi dei due rispettivi volumi: la rivolta 
di Soweto del 16 giugno 1976 narrata da Julian 
Brown, in cui fu repressa brutalmente una mani-
festazione studentesca dalla polizia dell’apartheid; 
la strage di Marikana del 16 agosto 2012, al centro 
della discussione del libro di Saul e Bond, in cui 34 
minatori in sciopero furono trucidati dalle forze 
di polizia del Sudafrica democratico. Entrambi rap-
presentano un punto di svolta nella storia politica 
del Sudafrica perché evidenziano le contraddizioni 
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di un sistema politico, sociale ed economico basa-
to sullo sfruttamento e l’esclusione/segregazione 
della maggioranza; un sistema che, nonostante il 
passaggio dal regime dell’apartheid a quello demo-
cratico, rimane inalterato nelle dinamiche socio-
economiche e nelle relazioni profonde di potere. In 
effetti, il Sudafrica post-apartheid, democratico e 
libero, presenta ancora fondamentali e paradossali 
contraddizioni di cui Saul e Bond ricostruiscono 
l’origine e il percorso, per cui, nonostante libere 
e regolari elezioni dal 1994 a oggi abbiano legit-
timato un governo a guida African National Con-
gress (ex movimento di liberazione), il Sudafrica 
rimane il Paese con il più alto tasso di proteste 
al mondo. Marikana rappresenta l’apice di queste 
contraddizioni, evidenziando la compromissione di 
interessi tra la classe politica al potere, le compa-
gnie minerarie e una parte del sindacato a danno 
della classe lavoratrici. Gli autori si chiedono qua-
li effetti e che lezioni possono trarsi da un fatto 
come quello di Marikana, soprattutto se confronta-
to in prospettiva con altri episodi di stragi di Stato 
nella storia sudafricana, tra cui appunto la rivolta 
di Soweto del 1976. Può Marikana avere la stessa 
spinta propulsiva nella formazione di nuove forme 
di lotta contro il cosiddetto «apartheid di classe»? 
A questa domanda può venire in soccorso la tesi 
di fondo del libro di Brown per cui eventi come la 
rivolta di Soweto non sono episodi isolati o spon-
tanei, ma sono frutto di un processo d’azione dei 
gruppi e dei movimenti di lotta contro l’ordine co-
stituito. In entrambi i libri, la rivolta di Soweto 
del 1976 è considerata il passaggio dall’egemonia 
dell’apartheid alla resistenza popolare poiché le 
organizzazioni comunitarie, giovanili, femminili e 
dei lavoratori, che allora si formarono, condussero, 
attraverso il lungo processo di lotta interna negli 
anni Ottanta e l’esperienza dello United Democra-
tic Front, alla fine dell’apartheid e alla creazione di 
un nuovo Stato. L’aspetto innovativo della ricerca 
di Brown è non considerare quiescente il decennio 
precedente alle rivolte di Soweto, come fa la sto-
riografia mainstream. Dopo la violenta repressione 
degli anni Sessanta, emersero nuove forme di re-
sistenza che cambiarono repertori e pratiche della 
protesta. Queste forme di protesta possono essere 
definite sperimentali, non solo perché estempora-
nee, ma soprattutto perché da ognuna di esse si 
formavano le condizioni per una successiva prote-

sta. Brown, ispirandosi a Rancière, considera che 
gli esperimenti non prevedibili nella resistenza 
abbiano rappresentato azioni di rottura dell’ordine 
costituito, rendendo visibili le relazioni di potere 
sottese e rivelandone la contingenza; così facendo, 
queste azioni hanno fatto emergere nuove idee che 
hanno ridisegnato i confini della possibilità politi-
ca. Nello stesso tempo, l’emergere, l’intrecciarsi e 
l’interagire di nuovi attivisti, idee politiche e forme 
di protesta, da quelle studentesche a quelle opera-
ie, ha rappresentato l’inizio di una nuova opposi-
zione organica, nonostante non fosse pianificata, 
ma, anzi proprio perché sperimentata sul terreno. 
Per concludere con le parole dello stesso Brown: «Il 
modo in cui lotte localizzate rompono l’egemonia 
immaginaria dell’ordine sociale e mostrano la con-
tingenza di quell’ordine – sia esso dell’apartheid 
o della democrazia liberale post-apartheid – sono 
comunque centrali alla visione della politica […]. 
Le rotture con il passato resero la rivolta di Soweto 
possibile. Le rotture con il presente rendono oggi 
una politica differente possibile. La via per Soweto 
si snodava attraverso proteste studentesche, sfide 
ideologiche, scioperi, raduni di massa e lo svilup-
po di nuove forme di politica. La via dopo Soweto 
continua a snodarsi verso il futuro – un futuro reso 
possibile dalle possibilità apertesi nel passato. E si 
snoda attraverso le proteste popolari, l’attivismo 
studentesco e nuove identità e ideologie. La via 
che conduce attraverso Soweto non è ancora arri-
vata alla fine» (p. 187).

Antonio Pezzano

Yolanda Covington-Ward, 
Gesture and Power Reli-
gion, Nationalism, and 
Everyday Performance 
in Congo, 
Durham, Duke University Press, 

2016, pp. 288.

La monografia ha l’ambizione di coniugare la ri-
cerca etnografica con la storia locale e naziona-
le della Repubblica democratica del Congo (RDC) 
per mezzo di un approccio cronologico che mette 
al centro dell’analisi i modi di rappresentarsi del-
la popolazione Kongo, in particolare per mezzo 
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dell’osservazione partecipante, preceduta da quin-
dici mesi di ricerca archivistica e etnografica nel-
la Repubblica Democratica del Congo, in Belgio e 
negli Stati Uniti, i due Paesi in cui più numerosi 
sono i congolesi di antica e recente emigrazione. 
L’intenzione dell’autrice in linea con numerosi altri 
lavori di ricerca etnografici e antropologici è met-
tere in luce come la popolazione urbana Bisikongo 
di Kinshasa e rurale di Luozi, una località del Basso 
Congo, in cui si è svolta la gran parte della ricerca 
sul campo, ha rielaborato i propri codici culturali 
e li ha ridefiniti in rapporto a eventi cruciali quali 
la colonizzazione, la diffusione del cristianesimo, 
e la fase post-coloniale caratterizzata da una lun-
ga dittatura. Le performance, i linguaggi del corpo 
sono l’oggetto di osservazione perché, come del 
resto in tutte le culture non solo le africane, non 
solo rappresentano o riflettono la realtà, ma pos-
sono trasformarla. Da Victor Turner in poi sempre 
più raffinate teorizzazioni sono diventate molto 
influenti nel definire i campi di ricerca e di questo 
l’autrice rende conto. Al centro del lavoro le rap-
presentazioni delle dinamiche di cambiamento di 
un microcosmo Kongo che ha attraversato una sto-
ria traumatica sopravvivendo mai passivamente, 
anzi mantenendo viva e continuamente rivivendo 
l’essenza spirituale culturale che la caratterizza. 
Covington-Ward ha il pregio di raccontare senza 
infingimenti il suo percorso di ricerca che è anche 
una scoperta di se stessa e delle sue ingenuità e 
preconcetti nell’affrontare le forme di rappresenta-
zione e dell’agire delle comunità e degli individui 
che incontra e che va a cercare nel percorso di ri-
cerca. Al contrario quando si passa all’analisi di-
venta insopportabile l’uso eccessivo di gerghi che 
lungi dal chiarire i contesti li oscura. La parte più 
interessante e originale è il suo incontro a Luozi 
col movimento Bundu dia Kongo (BDK, Regno del 
Congo), movimento nazionalista Kongo che si ispi-
ra al profeta Simon Kimbangu arrestato nel 1921, 
condannato a morte e poi al carcere a vita ove mori 
nel 1951. Oggi la chiesa Kimbaguista ha milioni 
di fedeli ed e riconosciuta dallo Stato e dal Con-
siglio ecumenico delle chiese. Il BDK è invece un 
movimento politico che per mezzo di riferimenti 
spirituali rielaborati dalla tradizione rivendica le 
ragioni nazionaliste della popolazione Kongo, dai 
tempi coloniali divisa e separata fra Congo, An-
gola e Congo Brazzaville. Il progetto politico for-

temente avversato dal potere centrale mira alla 
creazione di unificare i Kongo in una federazione 
centrafricana. E mentre la chiesa Kimbanguista è 
oggi completamente inserita nei meccanismi del 
potere i seguaci del BDK sono oggetto di perse-
cuzione culminata del 2008 in una strage manu 
militari che ebbe il suo epicentro proprio a Luozi. 
Mentre sono interessanti e rivelatori l’osservazione 
diretta e gli estratti di interviste, i richiami teori-
ci sono ripetuti retoricamente in modo scolastico. 
Infine l’etnografia, a tratti pregevole per la sua fre-
schezza, la storia rimane cronologia e anche que-
sta carente. Particolarmente deludente il capitolo 
4 sull’Animazione politica ai tempi di Mobutu, in 
cui lo sfruttamento sessuale delle donne costret-
te o convinte a partecipare ai festeggiamenti e ai 
riti del nazionalismo di Stato, in cui l’ambizione 
dell’autrice sarebbe di svelare come si esercita la 
«banalità» del potere sul corpo delle donne si basa 
su sole tre interviste, molto sintetiche e banali, 
certamente non adeguate a descrivere né tanto-
meno discutere chi erano e cosa pensavano e come 
sono state segnate le donne che sono state obbli-
gate o si sono prestate a essere usate sessualmente 
da autorità politiche e da Mobutu stesso.

Anna Maria Gentili

Ernest Harsch, 
Thomas Sankara, 
an African Revolutionary, 
Athens, Ohio University Press, 

2014, pp. 164.

Georges Nzongola-Ntalaja, 
Patrice Lumumba, 
Athens, Ohio University Press, 

2014, pp. 164.

I due volumi fanno parte di una collana che l’edi-
tore ha riservato a sintetiche, ma scientificamente 
valide biografie di personalità africane. Quelle su 
Lumumba e su Sankara non sono ricerche partico-
larmente originali, nonostante entrambi gli autori 
ricorrano anche a inedite interviste e testimonian-
ze raccolte personalmente – nel caso di Harsch allo 
stesso protagonista –, ma hanno il merito di far 
meglio conoscere agli studiosi di lingua inglese 
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ricerche su cui la storiografia prevalente è in fran-
cese. Patrice Lumumba e Thomas Sankara, le cui 
vicende si dipanarono un quarto di secolo l’una 
dall’altra, furono accomunati dall’aspirazione al 
completamento dell’indipendenza dei rispettivi Pa-
esi (il Congo-Léopoldville, nel primo caso, e l’Alto 
Volta – Burkina Faso, nel secondo), dopo la fine del 
periodo coloniale, diventata però a sua volta prelu-
dio di una pervasiva influenza esterna. Lumumba 
e Sankara condivisero una tragica e violenta morte 
in giovane età, gli strascichi del loro assassinio a 
decenni di distanza, l’ispirazione da loro suscita-
ta nei giovani africani. Ma il contesto regionale 
e internazionale fu diverso: netti i contorni della 
Guerra Fredda e del neocolonialismo nella vicenda 
congolese, più sfumate e tuttora incerte le respon-
sabilità esterne nella morte del leader burkinabè. 
Di Lumumba l’A. ricostruisce le modeste origini e i 
tentativi di ritagliarsi uno spazio nelle maglie della 
struttura razziale della società disegnata dai belgi, 
dei quali condivise per una fase l’ideale della loro 
presunta «missione civilizzatrice» in Africa (pp. 
46-47). Il suo pensiero politico maturò successi-
vamente all’arresto del 1956 (avvenuto per ragioni 
non politiche) e l’A. mostra bene come la leader-
ship di Lumumba emerse gradualmente. Con il suo 
discorso dell’11 dicembre 1958, alla prima confe-
renza panafricana, si delineò con chiarezza anche 
il profilo ideologico di Lumumba, ora più proteso 
verso un anticolonialismo radicale, in cui la ricerca 
della giustizia sociale era mossa da un naziona-
lismo, in cui l’afflato per una maggiore giustizia 
sociale non era inquadrato in una coerente cornice 
marxista (a causa della disorganica e frammentata 
formazione di Lumumba). Le vicende che nel 1960 
portarono all’indipendenza del Congo e all’arrivo di 
Lumumba alla guida del governo sono note, come 
lo sono i suoi molti nemici all’interno del movimen-
to di liberazione – a partire dallo stesso presidente 
Joseph Kasavubu. Indebolito dalle divergenze con 
ambienti militari e dalla secessione del Katanga, 
con le sue prime misure economiche si alienò le 
simpatie occidentali: gli interessi convergenti di 
nemici interni, di Belgio e Stati Uniti (la Cia, il 
segretariato di Stato e la «Katanga lobby», che an-
noverava tra gli altri il futuro candidato presiden-
ziale Barry Goldwater) culminarono nel golpe di 
settembre, cui seguì la prigionia e la sua consegna 
da parte del nuovo uomo forte congolese, il futuro 

dittatore Mobutu, al katanghese Tchombé, che lo 
fece uccidere. La formazione di Thomas Sankara 
fu più strutturata: studiò da militare e si avvicinò 
al marxismo, divenendo molto popolare grazie ai 
suoi metodi di conduzione del centro militare di 
Pô. L’educazione civica dei suoi militari, il servizio 
dell’esercito alla comunità civile e il suo carisma 
lo portarono a diventare un leader, spingendo i re-
gimi di Saye Serbo e di Jean-Baptiste Ouédraogo 
a tentare di cooptarlo per neutralizzarlo. Il colpo 
di stato dell’agosto 1983, da lui condotto con un 
gruppo di ufficiali, consentì a Sankara di misu-
rarsi con la sua visione di sviluppo dell’Alto Volta 
(da lui denominato Burkina Faso). L’A. sottolinea 
come, nonostante le evidenti influenze della sua 
formazione marxista, Sankara fu cauto nel definire 
socialista la rivoluzione burkinabè, sia per l’assen-
za nel Paese della classe operaia, sia per la natura 
ancora elementare dei bisogni della popolazione: 
analfabetismo, fame, malattie (pp. 54-56). Delle 
misure e politiche adottate da Sankara al gover-
no, ne segnalo solo alcune, particolarmente enfa-
tizzate dall’A. La vasta campagna di vaccinazione 
dei bambini contro morbillo, meningite e febbre 
gialla nel 1984, che riuscì a evitare le consuete 
migliaia di morti l’anno successivo; il ripetuto in-
vito a valorizzare il ruolo della donna, che però si 
scontrò con la tradizione e la cultura del Paese; la 
sensibilità per l’ambiente; una politica estera che 
univa dimensione ideale (la campagna contro l’a-
partheid in Sudafrica) e ambizioso pragmatismo (la 
ricerca di una via continentale alla soluzione del 
debito, visto come la causa prima del sottosvilup-
po africano). Le responsabilità della sua uccisione, 
nel 1987, mantengono ancora oggi elementi di in-
certezza: tra i tanti nemici che si avvantaggiaro-
no della sua morte, l’A. ritiene più plausibile che 
i mandanti fossero all’interno del Paese, a partire 
dal maggiore beneficiario dell’omicidio, l’ex sodale 
e poi successore di Sankara, Blaise Compaoré. In 
entrambi i testi si avverte l’assenza di significa-
tivi rilievi critici verso gli aspetti più controversi 
delle esperienze politiche dei due protagonisti. Il 
discorso vale soprattutto per il volume su Sanka-
ra, che si misurò per un certo numero di anni con 
l’azione di governo: manca, per esempio, una pro-
fonda riflessione sul disinteresse per le dinamiche 
della democrazia parlamentare, cui fu preferito il 
più discutibile sistema dei «Comitati di difesa della 
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rivoluzione», che diventavano spesso strumenti di 
nuove forme di esercizio di un potere non sempre 
imparziale. Avrebbe meritato maggiore spazio an-
che l’istituzione dei tribunali popolari rivoluziona-
ri, che, pur non essendosi macchiati di gravi atti 
di sangue, spesso interpretavano in termini ecces-
sivamente arbitrari il loro mandato di perseguire i 
«nemici della nazione».

Enrico Palumbo

Nancy Rose Hunt, 
A Nervous State. 
Violence, Remedies, and 
Reveries 
in Colonial Congo, 
Durham, Duke University Press, 

2016, pp. 354.

Il volume prende le mosse e amplia un lavoro pub-
blicato nel 1999, A Colonial Lexicon. Of Birth Ritual, 
Medicalization, and Mobility in the Congo, 1999, ed 
è il risultato di molti viaggi di ricerca, e come scrive 
l’autrice di molti amici e colleghi e istituzioni che 
della storia coloniale congolese si occupano da de-
cenni interagendo in diverse reti interdisciplinari. Si 
leggano le numerose pagine di ringraziamento che 
testimoniano della ricchezza e profondità degli stu-
di sul Congo, sempre come questo interdisciplinari 
e monografici, di lettura agevole prevalentemente 
per gli specialisti. Di questa ricca e complessa let-
teratura il volume è una pietra miliare, capace di 
problematizzare con grande finezza la natura e le 
percezioni di cosa sia lo Stato, in contesti i coloniali 
di sopraffazione, e come le memorie siano divise e 
irreconciliabili. Hunt lungi dal negare o sottovaluta-
re la memoria coloniale, così com’è stata tramandata 
dalla storiografia ufficiale, ne analizza i documenti 
e la mette a confronto con la memoria di coloro che 
sono stati oggetto di oppressioni e abusi e poi coi 
piani dell’amministrazione coloniale che si vuole ra-
zionale e moderna. Hunt sottolinea come in questa 
razionalizzazione, in ispecie delle politiche sanita-
rie, non vi fosse che tangenzialmente l’ascolto della 
voce, dei modi di essere, delle forme culturali e spi-
rituali che rappresentano vuoi forme di difesa, vuoi 
di salvaguardia di spazi di autonomi. Lo dimostra 
scavando nella storia della regione dell’Equateur, la 

regione più drammaticamente traumatizzata dalle 
atrocità perpetrate dalla fase dello sfruttamento 
dello Stato Libero del Congo di re Leopoldo II (1885-
1908). Ci porta per mano nei meandri geografici e 
umani per condurci a capire come i protagonisti di 
quella storia, ossia gli individui, uomini e soprat-
tutto donne, portino nei propri corpi abusati la me-
moria di quel macabro passato. La parte centrale e 
più originale della ricerca analizza i documenti e le 
pratiche che trattano di politiche sanitarie pubbli-
che, della difficolta di superare la diffidenza e la 
ribellione alla regolamentazione coercitiva di cure 
e pratiche mediche considerate dagli agenti stata-
li razionale e moderne. Le forme di spiritualità e 
di guarigione che stanno proliferando furono nello 
Stato coloniale recepite come pericolosi attentati 
alla supremazia belga in una regione strategica per-
ché confinante con la colonia tedesca del Camerun. 
Lo Stato coloniale è stato vissuto, qui come altrove 
in Africa, come una prigione organizzata soprattut-
to dal 1920 per consolidare e controllare i confini e 
per fare del Congo un esempio di sviluppo virtuoso 
a vantaggio del Belgio e del capitalismo finanziario: 
una parentesi fra l’olocausto dei tempi di Leopoldo 
II e la dittatura predatoria di Mobutu. Hunt va ol-
tre l’orrore e segue varie piste e corpus archivistici 
sparsi e lacunosi per decifrare il vissuto di chi ha 
subito la storia sulla propria pelle. Di quella storia 
di violenza mette in evidenza quanto memorie po-
polari siano diverse, labirintiche, segrete e tuttavia 
sempre creative. 

La rilettura della storia coloniale dell’E-
quateur, la regione più, martirizzata del Congo, ci 
narra come amministratori, missionari, viaggiatori 
in genere belgi, ma anche dalle più diverse origi-
ni, reagivano nell’agire in nome dello Stato nucleo 
centrale del progetto imperiale belga dagli anni 
Venti in poi. La voce dei senza voce provocava un 
costante nervosismo nello stato, a nervous state, 
perché queste forme di memoria, che continuano 
a esistere e a trasformarsi in spazi di rifugio e di 
autonomia fino ad oggi, si nutrivano di movimenti 
terapeutici, di ribellioni religiose che immaginava-
no, sognavano, davano corpo a un futuro in cui si 
immaginava la vera liberazione. Nel Congo di oggi 
il sogno è liberarsi dei Bula Matari, degli uomini 
«forti», eredi dell’uomo bianco.

Anna Maria Gentili 
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Elena Vezzadini, 
Lost Nationalism. 
Revolution, Memory and 
Anti-Colonial Resistance 
in Sudan, 
Woodbridge, James Currey, 2015, 

pp. 318.

La storia di sommovimenti, rivolte e rivoluzioni 
che ebbero luogo in Africa a cavallo tra Otto e No-
vecento rimane, per molti versi, ancora da scrivere. 
Le versioni tanto delle autorità coloniali, interes-
sate a screditare le rivendicazioni degli insorti e 
a descrivere questi ultimi come avversi a civiltà e 
modernizzazione, quanto dei gruppi politici locali, 
intenzionati ad auto-rappresentarsi come soggetti 
politicamente e socialmente responsabili durante 
il periodo coloniale, oppure come continuatori del-
la lotta anti-coloniale nel corso della decoloniz-
zazione e nei decenni successivi all’indipendenza, 
hanno infatti contribuito più a semplificare gli 
avvenimenti che a comprenderne la natura com-
plessa e, quindi, il portato nella storia dei singoli 
Paesi africani.

Nel libro Lost Nationalism. Revolution, Me-
mory and Anti-colonial Resistance in Sudan, Elena 
Vezzadini ricostruisce la storia della rivoluzione 
che ebbe luogo in Sudan nel 1924. L’interesse di 
questo libro sta proprio nel fatto che questa ri-
voluzione è stata per lo più derubricata a «non 
evento» (p. 9) dagli storici che si sono occupati 
del Sudan e, di conseguenza, occupa un posto del 
tutto marginale nella storiografia su tale Paese. At-
traverso un lungo e approfondito lavoro di ricerca 
in archivio, Vezzadini porta alla luce la complessità 
della rivoluzione del 1924 per quanto riguarda in 
particolare la sua genesi, le rivendicazioni degli 
insorti e la partecipazione che suscitò.

Contrariamente, infatti, alla versione pre-
valente nella storiografia, Vezzadini dimostra come 
la rivoluzione del 1924 non fu un evento orchestra-
to da – e limitato ad – alcuni individui originari del 
sud del Paese, che le autorità coloniali non tarda-
rono a bollare come criminali, fanatici e detribaliz-
zati. La genesi della rivoluzione va invece cercata 
nelle trasformazioni politiche, economiche e so-
ciali che accompagnarono il consolidamento del-

la presenza coloniale britannica nei primi decen-
ni del Novecento. È all’interno di questo quadro, 
in cui «la teoria coloniale veniva esplicitamente 
smentita dalla prassi» (p. 253), che individui di 
diversa estrazione sociale e provenienza geografica 
presero parte alla rivoluzione. Per quanto, come 
l’autrice osserva, come altri moti insurreziona-
li nella storia, anche la rivoluzione in Sudan del 
1924 «consistette di numerose sollevazioni distin-
te» (p. 164), l’unità tra gli insorti venne assicura-
ta dal preliminare lavoro di politicizzazione della 
«nazione» (p. 117) portato avanti in particolare, 
ma non esclusivamente, dalla White Flag League. 
Nel periodo che precedette la rivoluzione, infatti, i 
membri di questa e di altre organizzazione non si 
erano limitati a inviare petizioni alle autorità co-
loniali e a organizzare manifestazioni, ma avevano 
anche creato una fitta rete di sezioni in tutto il 
territorio del Paese, penetrando anche tra i ranghi 
dell’esercito.

Per quanto le autorità britanniche riu-
scirono a ripristinare l’ordine in Sudan in tempi 
brevi, non ultimo a causa dell’ondata di arresti 
che decapitò i vertici della White Flag League 
all’inizio della rivoluzione e che lasciò quest’ul-
tima priva di una vera leadership, gli eventi del 
1924 costituirono un tornante centrale nella sto-
ria del Sudan contemporaneo. L’interpretazione 
riduttiva e negativa che di essa diedero tanto le 
autorità coloniali britanniche, quanto l’élite poli-
tica araba originaria del nord del Paese contribuì 
non solo a rafforzare l’alleanza politica tra di esse 
nel contesto della politica di Indirect Rule che 
proprio dopo la rivoluzione gli inglesi avrebbero 
perseguito con ancora maggiore determinazione 
in Sudan, ma anche inevitabilmente a sancire la 
marginalizzazione politica del sud del Paese e ad 
approfondire la spaccatura tra nord e sud. Dopo 
l’indipendenza nel 1956, tale spaccatura non sa-
rebbe più stata ricomposta. Al contrario, dopo 
prolungate violenze, il Sud Sudan avrebbe otte-
nuto l’indipendenza nel 2011. Ancora una volta, 
quindi, non le appartenenze etniche o religiose, 
ma la storia e la politica spiegano il fallimento di 
un progetto nazionalista in Africa.

Arrigo Pallotti
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Enrica Asquer, Anna Scat-
tigno, Elisabetta Vezzosi (a 
cura di), 
Felicità della politica, 
politica della felicità. 
Cittadinanza, giustizia, 
benessere in una visione 
di genere, 
Trieste, EUT, 2016, pp. 144.

Il tema della felicità ha segnato le riflessioni di 
filosofi e pensatori politici sin dall’antichità, ma 
è stato solo nel corso delle rivoluzioni settecen-
tesche che il concetto di «diritto alla felicità» e i 
nessi tra benessere individuale e «bene comune» 
hanno acquisito una valenza pubblica e propria-
mente politica. Da allora in poi, passando attra-
verso le teorie del liberalismo classico secondo cui 
la felicità attiene soltanto alla dimensione privata 
e personale dell’individuo, il tema della «politica 
della felicità» e della «felicità della politica» ha 
conosciuto una pluralità di percorsi, incrociandosi 
spesso, e in modo proficuo, coi movimenti per l’e-
mancipazione delle donne. E se oggi sono innume-
revoli gli studi e i sondaggi che cercano di misurare 
e descrivere il well-being, da essi emerge chiara-
mente «la consapevolezza del complesso rapporto 
esistente tra genere e felicità e […] tra felicità 
collettiva e felicità individuale» (p. 10). A parti-
re da queste considerazioni, l’edizione 2015 della 
Scuola Estiva della Società Italiana delle Storiche 
si è focalizzata sul binomio felicità della politica/
politica della felicità declinato in chiave di genere 
e dalle riflessioni emerse in tale sede è scaturito 
questo volume. Volume che – come spiega Raffaella 
Baritono nel saggio introduttivo – ha l’obiettivo di 
ripensare in modo critico al problema della «ricerca 
della felicità» affinché «possa tornare a essere pro-
getto collettivo, attenzione al bene pubblico per 
uomini e donne attorno ai valori della giustizia, 
dell’uguaglianza e della libertà» (p. 16).

Il filo rosso che accompagna i diversi saggi 
è dato, da un lato, dalla capacità dei movimenti 
delle donne di scardinare l’antica dicotomia pub-
blico/privato, rivelando le enormi implicazioni 
pubbliche e politiche del vissuto privato e indi-

viduale, e dall’altro dalla loro tendenza a vedere 
la «felicità della politica» non solo all’interno di 
un’utopia proiettata sul futuro, ma nel «qui e ora 
delle relazioni sociali e di genere» (p. 20). È quel-
lo che emerge dai contributi di Simonetta Soldani 
e Alessandra Pescarolo, dedicati rispettivamente 
alle patriote del Risorgimento italiano e all’atti-
vismo politico femminile nell’Italia del secondo 
dopoguerra. Se la «felicità della politica», quella 
che scaturiva dal «sentirsi appartenenti in modo 
organico ad una comunità in lotta per il riscatto 
e la dignità di nazione» (p. 34), fu solo parziale 
per le donne del Risorgimento la cui azione restava 
comunque sottoposta alla tradizionale separazione 
dei ruoli e degli spazi, più complesso e dinamico 
fu il percorso del protagonismo femminile nell’I-
talia del dopoguerra; un percorso, culminato nei 
movimenti sessantottini, nel quale «l’intensità del-
la passione, della felicità politica» si legava «non 
solo a comuni visioni critiche della società ma an-
che a radicali progetti di trasformazione» (p. 50). 
Come nel mondo occidentale le utopie degli anni 
Sessanta e Settanta e la nascita del femminismo 
diedero luogo ad «una rarissima stagione di ‘felici-
tà pubblica’» (Anna Rossi Doria, cit. p. 55), anche 
nella mobilitazione delle donne indiane degli ulti-
mi cento anni sono riscontrabili tracce di «felicità 
della politica». Elena Borghi, nella sua ricostruzio-
ne dell’attivismo femminista nell’India contempo-
ranea, le individua nell’orgoglio e nell’euforia delle 
prime associazioni, nelle coraggiose lotte contro i 
matrimoni infantili e per la difesa dell’ambiente, 
nell’entusiasmo di sentirsi parte di una «sorellan-
za» globale; più difficile invece, scrive, è trovare 
in questa storia tracce di una «politica della felici-
tà» perché solo negli ultimi decenni le femministe 
indiane hanno cominciato a porre al centro delle 
proprie rivendicazioni il tema della felicità delle 
donne nelle sue varie forme e manifestazioni. 

Tante, dunque, possono essere le strade 
per ricercare una felicità che dovrebbe essere sia 
piena affermazione di sé, sia tensione verso il 
«bene collettivo». Quella intrapresa da Audre Lor-
de, poetessa, scrittrice e attivista afroamericana, 
è passata attraverso l’esperienza della paura e del-
la rabbia e la consapevolezza delle dinamiche op-

Storia delle donne e di genere
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pressive presenti all’interno della società. Benché 
la parola felicità non facesse parte del suo lessi-
co – scrive Marta Gianello –, per Lorde costituiva 
il contraltare alla paura e all’odio, nella certezza 
comunque che «non è possibile essere felici in un 
mondo che produce e riproduce disuguaglianze» 
(p. 132). Di disuguaglianze e di ricerca del be-
nessere individuale e collettivo parla anche Laura 
Calafà nel suo saggio sulle politiche del lavoro 
genered oriented in Italia, in cui evidenzia come 
la sfida maggiore oggi sia quella di conciliare nel 
diritto del lavoro il modello di pursuit of happi-
ness con le esigenze di un mercato in continua 
trasformazione. Si tratta, tuttavia, di una sfida 
che non riguarda solo la legislazione sul lavoro, 
ma la politica nel senso più alto e ampio del ter-
mine. Il «vuoto» della felicità contemporanea è 
proprio quello che analizza Annalisa Furia, a par-
tire dalle riflessioni sulle capabilities di Martha 
Nussbaum e dalla constatazione di come oggi la 
politica abbia perso, assieme ai dogmi ideologici, 
anche la sua dimensione creativa, immaginativa e 
future-oriented. Per Nussbaum invece il compito 
più importante della politica è proprio quello di 
«porre (e proteggere) le condizioni che possono 
consentire la piena ‘fioritura’ […] degli indivi-
dui» (p. 64): un «compito ampio e profondo» che 
consiste nel «metterli in grado di scegliere il loro 
ideale di vita buona e di realizzarsi pienamente» 
(Nussbaum, cit. p. 76).

Nel 2012 le Nazioni Unite hanno deciso 
di proclamare il 20 marzo giornata internaziona-
le della felicità e in parte lo si può considerare 
anche il frutto di decenni di impegno politico 
delle donne di tutto il mondo. Questo volume 
ne traccia alcuni percorsi, offrendo uno sguar-
do innovativo su un tema, quello del rapporto 
tra politica e felicità, che oggi sembra troppo 
spesso scivolare verso due opposti estremismi. 
Da un lato, la «privatizzazione» della felicità in-
tesa come benessere esclusivamente individuale 
e perlopiù materiale e, dall’altro, la pretesa to-
talizzante di quei regimi che ambiscono a gestire 
e governare la felicità dei singoli. Il vissuto e 
le riflessioni delle donne protagoniste di questo 
libro ci dicono che esistono molti altri modi per 
coniugare politica e felicità.

Giulia Guazzaloca

Annie Bunting, Benjamin 
N. Lawrance, Richard L. 
Roberts (eds.), 
Marriage by Force? 
Contestation over Consent 
and Coercion in Africa, 
Athens, Ohio University Press, 

2016, pp. 344.

Dodici capitoli e tre sezioni cronologicamente divi-
se in fase coloniale, post-indipendenza e prospet-
tive contemporanee con più casi studio di differen-
ti regioni africane. Questo il solido e ben pensato 
impianto di un volume importante, necessario, che 
tratta una realtà come quella delle unioni forza-
te in alcune aree del continente africano non solo 
poco conosciute ma anche poco studiate. 

La violenza si trova – anche – nel matri-
monio. Quali sono le forme coercitive? Si tratta di 
fenomeni connessi ai conflitti? Moltissime sono le 
questioni che riguardano questa immensa tematica 
che è un dramma non solo africano ma di tutto il 
mondo. Una vera e propria guerra mondiale è stata 
dichiarata contro le donne, nessuna è più al sicuro, 
da nessuna parte.

Il matrimonio forzato riguarda milioni di 
donne in Africa australe ed è considerato una vio-
lazione fondamentale dei diritti umani. I governi 
nazionali e la comunità internazionale dovrebbe-
ro intraprendere azioni immediate. Queste le pri-
me riflessioni di A. Bunting, B. Lawrance, e R.L. 
Roberts, ispiratori e curatori del volume. Entro gli 
studi sulla schiavitù il matrimonio forzato, rego-
lato sia dalle leggi locali sia da quelle coloniali, 
non era incluso. Per questo ora è indispensabile 
un approccio autenticamente interdisciplinare a 
questo tema. Storicamente i matrimoni forzati di 
ragazze, spose bambine, erano connessi al fenome-
no della schiavitù, la violenza, la coercizione, la 
totale assenza di libertà conducevano a terminolo-
gie diffuse quali «data in sposa», «ereditata». Na-
turalmente l’aspetto economico, la dote, è sempre 
stata parte dello scambio di giovani donne prive 
di diritti. Le famiglie sanano i loro debiti offrendo 
le figlie in matrimonio, pratica questa certamente 
antica non solo in Africa sub-sahariana, dove la 
differenza tra unione forzata e costumi tradiziona-
li diviene molto sottile come descritto nel capitolo 
4 sulla Somalia coloniale dell’unico autore italiano 
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F. Declich. I matrimoni forzati, il concubinaggio, 
l’istituto coloniale italiano del «madamato» prima 
dell’introduzione delle leggi razziali, divennero for-
me di controllo della forza lavoro femminile all’in-
domani dell’abolizione formale della schiavitù.

Durante i conflitti in Africa postcoloniale i 
fenomeni di schiavitù matrimoniale riguardarono 
molti eserciti e gruppi ribelli. Un esempio fu quello 
della Sierra Leone dove spose bambine – le bush 
wives, spose della foresta – furono funzionali alla 
guerra civile come descritto nel capitolo 9 di M.C. 
Ferme (227-247). L’aspetto religioso è naturalmen-
te un elemento fondamentale del percorso matri-
moniale africano entro il quale le conversioni all’I-
slam e al Cristianesimo durante le epoche coloniali 
e postcoloniali modificarono radicalmente le unio-
ni forzate ridefinendo i concetti di tradizione e co-
stume. Tra gli Igbo nel 1930 ad esempio le ragazze 
venivano rasate a zero per umiliarle e obbligarle a 
unioni matrimoniali. La contemporanea urbaniz-
zazione e la diffusione dell’HIV hanno ancora una 
volta modificato le modalità delle unioni forzate 
conducendo alle questioni cruciali di proprietà e 
di appartenenza delle giovani spose. Importante 
è non considerare le unioni forzate in Africa sub-
sahariana come orrori episodici (i rapimenti delle 
bambine di Boko Haram) ma inserire questo dram-
matico tema entro un più ampio percorso di analisi 
e ricerche che consenta, anche alla luce dei percor-
si migratori dentro e fuori l’Africa, di proseguire le 
indagini con un approccio scientifico-accademico.

Il volume è corredato da mappe numerate, 
da un ricco apparato di note per ogni capitolo e da 
un accuratissimo indice dei nomi che aumenta il va-
lore di questa curatela, tipologia nemmeno consi-
derata nella valutazione non bibliometrica italiana.

Beatrice Nicolini

Emily S. Burrill, 
States of Marriage. 
Gender, Justice, and 
Rights in Colonial Mali, 
Athens, Ohio University Press, 

2015, pp. 240.

«I cambiamenti sociali non avvengono per decreto» 
(p. 1). Questa l’affermazione del Presidente della Re-

pubblica del Mali nel 2009. In quell’anno il diritto 
di famiglia, immutato dall’indipendenza dalla Fran-
cia nel 1962, venne radicalmente modificato e molte 
nuove leggi furono introdotte. Tra queste, la regola-
zione dell’età minima per le unioni matrimoniali, il 
diritto di successione per entrambi i sessi, il divorzio 
extragiudiziale, la sparizione del termine «obbedien-
za» per la moglie, la secolarizzazione dell’istituto 
del matrimonio e la sua trasformazione in un con-
tratto privo di caratterizzazioni religiose. Immedia-
ta la reazione delle comunità religiose, musulmane.

Il Presidente Amadou Toumani Touré 
(1948) fu rovesciato da un colpo di stato nel 2012.

Il matrimonio ebbe un ruolo centrale 
nell’esperienza coloniale africana: vennero defini-
ti i nuovi sudditi coloniali, rigidamente divisi per 
genere e per differenti diritti e privilegi. Il matri-
monio lega le persone ed è funzionale a creare un 
ordine sociale basato sulla coniugalità regolando le 
aspettative degli uomini e delle donne.

Sikassoville nella regione meridionale di 
Sikasso, il centro dell’impero Kenedugu, è oggi 
la seconda città del Mali dopo la capitale Bamako 
(l’intero Paese conta circa 18 milioni di abitanti). 
Si tratta di un luogo di frontiera, di scambi e di 
commerci. La città venne conquistata dai france-
si nel 1898 e costituì l’ultimo bastione difensivo 
in Africa occidentale contro l’avanzata militare 
coloniale; le ricerche dell’A. – docente in North 
Carolina, Usa – si sono concentrate in questo luo-
go particolare dove gli interscambi sociali sono il 
risultato sia della tradizione sia dell’eredità colo-
niale francese. L’aspetto politico legato alle figure 
amministrative coloniali dei distretti africani di 
ciò che fu il Sudan francese è fondamentale per 
meglio comprendere la gestione dell’istituto del 
matrimonio in Mali. I due livelli di ricerca indi-
viduati, regionale e coloniale, vengono arricchiti 
nel testo da un terzo livello transnazionale tra 
Europa e Africa e un più ampio mondo atlanti-
co e imperiale. La missione civilizzatrice francese 
estese diritti al mondo coloniale e il codice ma-
trimoniale fu uno dei numerosi aspetti introdotti. 
Nella regione di Sikasso gli anziani decidevano i 
matrimoni che erano connessi alla ricchezza in 
denaro o in bestiame. Tale sovrapposizione ha 
creato dunque le premesse per la violenza che 
non cessa mai di venir esercitata contro le donne 
in Mali. L’accusa di omicidio involontario per aver 



Biblioteca120

picchiato a morte la moglie senza pensare di uc-
ciderla secondo il codice coloniale prevedeva solo 
due anni di prigione (p. 135). Il volume, organiz-
zato in sei capitoli, affronta la descrizione delle 
società tradizionali e i loro usi nel matrimonio 
per poi passare all’epoca coloniale che vide l’abo-
lizione della schiavitù – quasi indistinguibile dal 
matrimonio – e l’applicazione del codice coloniale 
anche in materia di divorzio. Entro le dettagliate 
descrizioni delle tensioni generazionali duran-
te il consolidamento delle figure patriarcali l’A. 
prende in considerazione le importanti mutazioni 
sociali avvenute e ancora in corso. Il testo è cor-
redato da raffinate mappe, illustrazioni, tabelle, 
note alla fine del testo (scelta editoriale che non 
aiuta il ricercatore), da una bibliografia ragiona-
ta che evidenzia la capacità dell’A. di coniugare 
fonti d’archivio con discussion groups sul territo-
rio; competenza questa, che è alla base di ogni 
studio autenticamente interdisciplinare, e da un 
completo indice dei nomi.

Beatrice Nicolini

Maria Casalini (a cura di), 
Donne e cinema. 
Immagini del femminile 
dal fascismo agli anni 
Settanta, 
Roma, Viella, 2016, pp. 216.

Il volume mette a confronto storiche e storiche 
del cinema sulla rappresentazione cinematografica 
delle donne nel periodo compreso fra gli anni Tren-
ta e i Settanta sulla base di scelte precise indicate 
dalla curatrice. Accantonando le ipotesi interpre-
tative degli studi femministi sulle culture visuali, 
ai quali non si fa alcun riferimento, l’analisi è cir-
coscritta al cinema, tralasciando le altre rappre-
sentazioni del femminile, seppure nel periodo con-
siderato esse trovino spazio anche nei rotocalchi e 
poi in televisione. Fa eccezione il saggio di Valeria 
Festinese, che esplicita il rapporto fra cinema e fo-
toromanzo e il ruolo dei paratesti del cinema.

La scelta di privilegiare la rappresenta-
zione cinematografica, come scrive la curatrice 
nell’introduzione, è dettata dalla volontà di guar-
dare al «rapporto tra cinematografia e rappresen-

tazioni di genere» sperimentando «un approccio 
alla storia del cinema basato sulla pluralità delle 
fonti: primarie e secondarie, testuali e contestua-
li» (p. 10). Un approccio che i diversi saggi per-
seguono a tutto tondo, come dimostrano quelli 
della curatrice, di Francesca Tacchi e di Valeria 
Festinese. Maria Casalini utilizza a piene mani la 
storiografia sulle donne durante il fascismo, in 
specifico il lavoro di Victoria De Grazia, che ha 
introdotto molte sfumature nell’analisi del ruolo 
delle donne durante il regime e quindi è molto 
efficace anche per interrogare l’immagine delle 
donne trasmessa dal cinema. Tacchi si sofferma 
su quello scorcio di anni Sessanta «prima della ri-
voluzione», come recita il felice titolo del saggio, 
adottando l’approccio basato sulla pluralità delle 
fonti in maniera totale e particolarmente fruttuo-
sa. Un altro esempio è quello di Valeria Festinese, 
che affronta il cinema nel contesto delle profon-
de trasformazioni sociali e culturali della società 
italiana nell’immediato secondo dopoguerra. È 
un periodo di innovazioni e di persistenze della 
tradizione, come messo in luce dalla storia del-
le donne, pioniera nell’uso delle fonti visuali, e 
che nello specifico del linguaggio cinematografico 
prende corpo nella commedia, che diffonde mol-
teplici modelli di femminilità e talvolta contra-
dittori.

Cristina Jandelli, con un’analisi molto ori-
ginale che offre numerosi spunti di riflessione, 
indaga il «lato oscuro e minaccioso della femmini-
lità» nel contesto della Seconda Guerra mondiale, 
analizzando il modello delle «tenebrose», le cui 
radici sono rintracciabili nelle dive del muto. Così 
come è stato più volte rilevato rispetto ad altri 
contesti, anche nel cinema la «nuova visibilità di 
cui le donne si appropriano negli anni di guerra 
è una conquista effimera che per due volte viene 
persa» (p. 63). 

Gli anni Settanta, decennio di decadenza 
del cinema italiano, sono analizzati da Stephen 
Gundle, che attribuisce un ruolo centrale in quel-
le vicende allo star system femminile, sofferman-
dosi su Mariangela Melato, Ornella Muti e Laura 
Antonelli. Rovesciando l’interpretazione corrente 
che vede nella «strategia dell’erotizzazione» uni-
camente una risposta alla crisi, Gundle vi coglie un 
fenomeno complesso: «una risposta alle profonde 
trasformazioni in atto nelle relazioni di genere, de-
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stinata ad assumere accenti diversi, irriducibili al 
semplice paradigma della mercificazione del corpo 
femminile» (p. 171).

Partendo da quel genere di film, Anna 
Scattigno ne indaga lo sguardo maschile per pas-
sare poi ad analizzare i film sui rapporti di coppia 
e sulla crisi dell’identità maschile e approdare poi 
alle diverse esperienze di cinema femminista.

I diversi saggi, dunque, rispondono alle 
suggestioni della curatrice, declinandole secondo 
le diverse sensibilità e competenze degli autori, i 
cui densi e stimolanti contributi indicano la possi-
bilità di approfondimenti e suggeriscono ulteriori 
piste di indagine.

Teresa Bertilotti
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