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CESARE BECCARIA, Dei delitti e delle
pene, a cura di MARIALUIGIA SIPIONE,
Massa, Lu::ce edizioni, 2008, pp. 162.

«Me fortunato se potro ispirare
quel dolce fremito con cui le anime
sensibili rispondono a chi sostiene
gli interessi della umanital» (p. 48).
Con questo desiderio, scritto in calce
all’introduzione di Dei delitti e delle
pene, Cesare Beccaria cominciava
quel libello che fu pioniere nella dife-
sa dei diritti umani. Un augurio che,
nei duecentocinquant’anni di storia
intercorsi dalla pubblicazione del
trattato, avvenuta nel 1764, ad oggi,
si pud ben dire realizzato. A partire
dal successo delle prime traduzioni,
veicolato anche dalla Francia illumi-
nista, la voce e l'eco di quel pamphlet
che si stagliava contro sistemi giudi-
ziari irrazionali, arbitrari e corrotti,
contro un modo di amministrare la
legge che fosse garanzia di pochi e
disgrazia di molti, contro procedure
penali barbariche come la pena di
morte e la tortura, & arrivata lontano.
Come dimostra Marialuigia Sipione
nello studio comparativo posto in
apertura all’edizione da lei recente-
mente curata, fu proprio la ventata
di moderazione a conquistare sovra-
ni, presidenti e riformatori illumina-

Recensioni

ti. Dalla Costituzione di Caterina II
di Russia alla riforma della legisla-
zione criminale del Granduca Pietro
Leopoldo di Toscana, fino alla Carta
dei Diritti dell’'uomo e del cittadino
di Thomas Jefferson, la stesura di tut-
ti questi testi porta il segno del magi-
stero di Beccaria.

L’'umanita e il suo orizzonte, I'Eu-
ropa il terreno con cui il milanese si
confronta: «la crudelta delle pene e
l'irregolarita delle procedure crimi-
nali, parte di legislazione cosi princi-
pale e cosi trascurata in quasi tutta
1’Europa» (p. 48). E con il lume acce-
so dalle idee di Montesquieu e Vol-
taire e alimentato dalle discussioni
che si animavano attorno all’Accade-
mia dei Pugni e al «Caffé» dei fratelli
Verri, che Beccaria volle illuminare
I’angolo buio del sistema giudiziario
penale partendo dalla circoscrizione
esclusivamente umana della materia
trattata. Essendo le leggi frutto di un
patto sociale fra gli uomini, qualun-
que criminale non puo essere giudi-
cato e condannato secondo un siste-
ma di valori di derivazione religiosa
poiché «spetta a’” teologi stabilire i
confini del giusto e dell’ingiusto —
scrive Beccaria —, per cio che riguar-
da l'intrinseca malizia o bonta del-
l’atto; lo stabilire i rapporti del giusto
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e dell’ingiusto politico, cioe dell’utile
o del danno della societa, spetta al
pubblicista» (p. 45).

Frutto della cultura illuminista e
caposaldo nello sviluppo del pensie-
ro occidentale, il lascito di Dei delitti e
delle pene non ¢ stato sepolto con il
tramontare della sua epoca. Inarre-
stabile sulla linea dello spazio e del
tempo, il suo messaggio ha toccato e
inevitabilmente scosso diversi ambi-
ti del sapere umano, dalla giurispru-
denza, alla filosofia, alla letteratura.

Se la Francia si dimostro immedia-
tamente pronta ad accogliere 1'opera
e l'autore, che infatti fu invitato a Pa-
rigi insieme a Verri, controversa fu
invece la sua sorte in Inghilterra. In-
glese fu infatti la prima traduzione
del pamphlet, che tuttavia non trovo
nel rigido e poco tollerante sistema
giuridico d’oltremanica, efficace-
mente denominato Bloody code, un
terreno fertile alla propria diffusione.
Draltra parte, «evangelista della ra-
gione» fu Beccaria per il giurista Je-
remy Bentham che, dall’esaltazione
dell’'universalita del diritto e della
necessita di una pena educativa,
giunse alla teorizzazione distopica
del “Panopticon”, carcere modello
antesignano del Big Brother orwellia-
no.

Autore di cose e non di parole,
contrario ad oscuri sofismi, Beccaria
affido il suo messaggio a una lingua
d’uso viva e a una struttura logica
paratattica che si inserisce sulla scia
della chiarezza di Macchiavelli e Ga-
lilei. In questo stile, che il Foscolo de-
fini «assoluto e sicuro», si riflette,
inoltre, la convinzione di una funzio-
ne etica prima che estetica della co-
municazione. Ed e proprio nella cer-
tezza che sia moralmente e civilmen-
te scorretto utilizzare una lingua

inadeguata e oscura, che Sipione
ravvisa un segno dell’eredita di Bec-
caria in Manzoni, a partire dalla con-
danna che lo scrittore muove contro
lo spagnolo forbito e infiorettato de-
gli amministratori dello Stato a Mila-
no o il “latinorum” sviante di don
Abbondio.

Ma non solo Manzoni, la trasver-
salita e I’attualita dell’opera & messa
in luce in tutta la presentazione di
quest’ultima edizione, che la affida ai
contemporanei e la tramanda ai po-
steri come garanzia universale del
vivere sociale.

DILETTA ROSTELLATO

VINcENzO CAPUTO, La «pittoresca con-
versazione». Letteratura, teatro e arti fi-
gurative a Napoli tra Otto e Novecento,
Roma, Aracne, 2014, pp. 190.

La Napoli di fin de siecle tra Otto e
Novecento fu un luogo magico per la
produzione letteraria ed artistica.
Sembrava che questa citta, dopo lun-
ghissime e depauperanti occupazio-
ni straniere, volesse riprendersi il
suo ruolo di capitale del Meridione e
rimarcare la propria crucialita nel si-
stema politico e sociale post-unitario.
La fame, la poverta, il tanfo dei fon-
daci e le tristi allegrie del porto si
contendevano la scena con un’imma-
gine colta della citta, quella che por-
tavano in giro Settembrini e De San-
ctis, che si respirava nei teatri e nei
café chantant, nelle «tavernelle» di-
giacomiane, nelle tele di una genera-
zione fitta di pittori.

Di questa «pittoresca conversazio-
ne», come la defini Di Giacomo nella
sua Vita di Vincenzo Gemito, parla il
bel libro di Vincenzo Caputo, accen-
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dendo nuovi focus su una realta lette-
raria gia molto indagata e proponen-
do sortite provvide ai confini delle
arti sorelle, per dimostrare che l'arte,
poi, di confini veri proprio non ne
ha.

Non e mai facile, per uno studioso
di letteratura, “sconfinare”, ma la
tentazione & evidentemente molto
forte, perché “forte” fu il crogiolo di
letteratura, poesia, teatro, arti figura-
tive che Napoli realizzo in quella bel-
la fin de siécle. Preoccupandosi di af-
francare preliminarmente il suo la-
voro da ogni sorta di «revanchismo
localistico, il quale talvolta anima (e
spesso con risultati eccellenti) una li-
nea di ricerca, pitt che “dionisottia-
na”, da definire meglio come “post
dionisottiana”» (p. 11), Vincenzo Ca-
puto articola il suo studio in cinque
densi capitoli, continuamente in limi-
ne tra letteratura e pittura.

Il primo di essi affronta subito il
nesso pittura-scrittura, incentrando-
si sulle scritture di due pittori, Fran-
cesco Saverio Altamura e Michele
Cammarano.

Prima di affrontare la disamina
dell’autobiografia di Altamura, Ca-
puto chiarisce che le autobiografie
dei pittori che il lettore incontrera
nelle pagine del suo libro sono opere
di letteratura tout court, che vanno
affrancate dalla circospezione con
cui lo studioso guarda abitualmente
a queste scritture, considerandole
eminentemente per il loro valore
contenutistico, per la funzione, in un
certo senso, documentaria. L'auto-
biografia di Altamura, poi, fin dalla
sua Prefazione, sembra dimostrare
quest’assunto, annunciandosi e rive-
landosi come scrittura consapevole
del sé e del mondo intorno: «Se si
passa nello specifico all’analisi del-

I'autobiografia di Altamura, ci si ac-
corge subito che essa mescola in
eguali dosi tre specifici ingredienti:
politica, arte e amore» (p. 21). E infat-
ti, in questo libro, di 31 brevi capitoli,
pubblicato solo un anno prima della
morte del pittore, nel 1897 (anche se
ideato almeno un decennio prima),
la vita di Altamura si intreccia con la
storia del suo tempo, delle tre citta,
Foggia, Napoli e Firenze, che furono
il teatro della sua esistenza e della
sua arte.

Di natura diversa e su linee diffe-
renti si muove ’analisi della vita di
Michele Cammarano, che occupa la
seconda parte del primo capitolo, an-
zitutto perché la storia ecdotica del
testo & pit1 complessa, visto che, alla
morte del pittore, era rimasta allo
stato manoscritto, per essere affidata
alle cure dell’amico Di Giacomo, che
non furono troppo sollecite, se I'ope-
ra ha dovuto attendere il 1998, per
ottenere un’edizione parziale, basata
sulle carte ritrovate da Francesca
Bertozzi nella ricca sezione Lucchesi
Palli della Biblioteca Nazionale Vit-
torio Emanuele III di Napoli. Vincen-
zo Caputo propone una lettura atten-
ta del testo, che, per la sua vicenda
editoriale, ha avuto, a dispetto del
suo grande valore documentario,
una assai limitata circolazione e for-
tuna: «Si traspongono nella scrittura
le tappe fondamentali di un’esisten-
za sospesa tra la lezione rassicurante
e reazionaria del vecchio Gabriele
Smargiassi e quella dinamica e rivo-
luzionaria del nuovo Filippo Palizzi
con una dovizia di particolari non
sempre riscontrabile in altri scritti
d’arte del tempo» (p. 36).

11 secondo capitolo si apre nel no-
me di Luigi Settembrini. Caputo va
alla ricerca delle pagine d’arte del
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Maestro napoletano, evocando, in
premessa, la necessita di un appro-
fondimento critico dell’interesse che
Settembrini mostro per le arti figura-
tive. L'indagine parte dalle dense pa-
gine, dedicate all’arte, nel terzo volu-
me delle Lezioni di Letteratura italiana
(Napoli, Morano, 1866-72), per con-
centrarsi, poi, sulla silloge postuma
degli Scritti vari di letteratura, politica,
ed arte, curata da Francesco Fiorenti-
no (Napoli, Morano, 1879-80, voll. 2),
in cui sono ospitate le pit1 belle pagi-
ne di Settembrini sulle arti figurati-
ve, pagine che spingono 'autore ad
enunciare una «teoria di Settembri-
ni»: «La mente si pone delle doman-
de, le quali sono la conseguenza di-
retta della visione. Attraverso la pro-
pria “fantasia” l’artista, in maniera
inconsapevole, da «nuova forma»
alla realta circostante e la consegna
allo spettatore e al critico, al quale
spetta appunto il compito di rico-
struire razionalmente il “concetto”
del dipinto e il suo “pensiero pri-
mo”» (p. 64).

Se la sensibilita di Settembrini alle
arti si evince anche dalle Lezioni di
Letteratura, un analogo discorso non
puo essere riferito all’altra grande
Storia della letteratura italiana, quella
del De Sanctis (Napoli, Morano,
1870-72), in cui, persino nelle pagine
dedicate a letterati-artisti, l'interesse
per le arti figurative risulta minimo.
In questa Storia Caputo legge le pagi-
ne pil interessanti dedicate all’arte,
riproponendo i discorsi desanctisiani
relativi a Michelangelo, Tiziano, Raf-
faello e Aretino, per esempio, ed insi-
stendo sul ruolo di magister che an-
che in questo campo, quasi involon-
tariamente, De Sanctis finisce per
esercitare: «All’altezza degli anni
Quaranta dell’Ottocento, quindi, pe-

netrano a Napoli, grazie soprattutto
al magistero di Francesco De Sanctis,
alcune importanti riflessioni esteti-
che di stampo hegeliano. Non im-
porta, nella nostra prospettiva, sotto-
lineare "alto o il basso grado di origi-
nalita di tali elaborazioni, sul quale si
e soffermato Croce; importa, invece,
evidenziare come tali teorie abbiano
avuto una massiccia diffusione» (p.
76).

Attraverso la figura e I'opera di Fe-
derico Quercia, allievo del De Sanctis
e autore del Saggio storico e critico del-
la pittura napoletana. Dal Solimena al
Morelli (1855-56?), nell’ultima parte
di questo capitolo, I'autore intende
meglio dimostrare I'influenza eserci-
tata dal pensiero del grande Maestro
sulla diffusione di un’estetica delle
arti figurative a Napoli tra I’Otto e il
Novecento.

11 terzo capitolo e dedicato alle vite
di due grandi pittori napoletani, Do-
menico Morelli e Vincenzo Gemito.
La figura del Morelli e presentata at-
traverso la lettura degli scritti sul pit-
toredi Edoardo Dalbono e di Salvato-
re Di Giacomo. Per Dalbono sono
esaminati la Commemorazione di Do-
menico Morelli, letta all’ Accademia di
Archeologia Lettere e Belle Arti, il 25
novembre 1901 (nel 1902 fu pubbli-
cata negli «Atti»), e le Note di arte in
cinematografo. In questi scritti, Capu-
to evidenzia la volonta di costruzio-
ne di una storia dell’arte napoletana
contemporanea, in cui tra i punti fer-
mi ed imprescindibili ¢’e, ovviamen-
te, per l'allievo, il Maestro Morelli.

All'analisi degli scritti di Dalbono
segue l'attenzione agli scritti digia-
comiani sull’arte. Dopo aver rapida-
mente ricostruito i modi e i tempi dei
rapporti di Salvatore di Giacomo con
le arti figurative, Vincenzo Caputo si
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sofferma sulla monografia illustrata
di Morelli, pubblicata nel 1905 pres-
so la tipografia Roux e Virago. L’ana-
lisi di questa monografia e condotta
senza perdere mai di vista i criteri
metodologici di Di Giacomo, che,
pur attingendo di preferenza a fonti
autobiografiche, delinea una figura
del pittore Morelli, scevra da condi-
zionamenti di tipo autobiografico.

Il paragrafo successivo ha ancora
come protagonista Di Giacomo, que-
sta volta autore della biografia di
Vincenzo Gemito (Napoli, Minozzi,
1905). Di quest’opera Caputo sottoli-
nea il pregio letterario, oltre che do-
cumentario e ne evidenzia la tenden-
za al ricorso frequente alla «pittore-
sca conversazione», che da il titolo al
volume: «Nella formula della «con-
versazione pittoresca», la quale at-
traverso l'aggettivo tratto dal lin-
guaggio della critica d’arte si confi-
gura sostanzialmente come “sugge-
stiva” e soprattutto fortemente “ica-
stica” “colorita” ed “evocativa”, si
riassume efficacemente il senso pro-
fondo di quel prolifico e interdisci-
plinare dialogo che, tra Otto e Nove-
cento, produsse a Napoli esiti di in-
dubbio valore» (pp. 117-118).

Gli ultimi capitoli del libro sono
dedicati a Roberto Bracco tra teatro,
giornalismo e arti figurative, a Libe-
ro Bovio e ai suoi artisti sulla scena.
Nel primo caso & esaminato Una don-
na, fortunato dramma di Bracco, por-
tato sulla scena per la prima volta a
Napoli, al teatro dei Fiorentini nel
1893.

Nel secondo caso la drammaturgia
di Bovio e il punto di partenza per
una disamina che si concentra poi
sullo scritto commemorativo dedica-
to da Bovio al pittore Vincenzo Mi-
gliaro. Questi ultimi capitoli sono

corredati da paragrafi apparente-
mente “estravaganti”, in cui compa-
iono i nomi dei pittori Mario Renzi e
Domenico Morelli, di Giuseppe Ca-
sciaro, Francesco Paolo Michetti ed
infine i De Filippo. Tutti questi nomi
popolano una «pittoresca conversa-
zione» che riesce a donare uno sguar-
do ancora nuovo sulla Napoli di fine
Ottocento.

DanteLA DE Liso

FaB1O PIERANGELI-PAOLA VILLANI (a
cura di), Le ragioni del romanzo. Mario
Pomilio e la vita letteraria a Napoli. In
memoria di Carmine di Biase, Roma,
Studium, 2014, pp. 560.

La pubblicazione degli atti del
Convegno internazionale di studi
promosso dall’Universita Suor Orso-
la Benincasa di Napoli, non a caso
intitolato Le ragioni del romanzo, Ma-
rio Pomilio e la vita letteraria a Napoli
avviene quando gli studiosi hanno a
disposizione ulteriori materiali ine-
diti dell’autore, con un sostanzioso
materiale preparatorio alla redazio-
ne ultima dei romanzi, sempre im-
pregnati della tematica dell’incom-
piuto e dello sperimentazione di cui
parlano, nel volume, Ferroni e Maf-
fei.

Pomilio si presenta, in questo vo-
lume di studi, come gia aveva intuito
Michele Prisco, come uno degli auto-
ri pitt alti della nostra letteratura del
secondo Novecento, personalita di
spicco in una sorta di civilta lettera-
ria viva, reattiva e sensibile compo-
sta di critici e scrittori come Compa-
gnone, lo stesso Prisco, Rea.

Come scrive Maria Antonietta Gri-
gnani, direttrice del Centro di Pavia,
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il convegno e ora gli Atti avvengono
«in una concomitanza significativa e
positiva di date, cioe quando il Fon-
do Pomilio del “Centro di ricerca
sulla tradizione manoscritta di auto-
ri moderni e contemporanei dell’u-
niversita di Pavia” si arricchisce de-
gli ultimi materiali, provenienti dal-
la casa dell’autore e affidati, con una
ormai collaudata generosita, dai figli
Annalisa e Tommaso, che hanno vo-
luto con questa ulteriore donazione
completare un archivio tra i pit rile-
vanti del Novecento. La biblioteca di
lavoro, articoli e saggi apparsi in
quotidiani e riviste, altre carte auto-
grafe, redazioni dattiloscritte e perfi-
no appunti della moglie Dora — pri-
ma donatrice — sono stati collocati,
insieme al resto dei materiali confe-
riti da anni, all’interno del nostro
Centro in una sala interamente dedi-
cata all’autore e pronta ad accogliere
gli studiosi». Le novita critiche ap-
portate dalla discussione sull’avan-
testo, dalle letture annotate a margi-
ne, da documenti vari provenienti
dal Fondo alla lettura critica dei ro-
manzi di Pomilio, sono notevoli e
costituiscono la base di partenza per
una nuova stagione di studi pomilia-
ni che, con la ripubblicazione delle
opere, si preannuncia particolar-
mente feconda.

I contributi raccolti, come sintetiz-
zano i curatori nell’introduzione, si
presentano idealmente divisi in tre
diverse sezioni. La prima, a restituire
il personaggio Pomilio, ritratto (Giu-
lio Ferroni) e autoritratto (Paola Vil-
lani) sullo sfondo e all’interno di un
eloquente (talvolta tragico, agonico)
contesto culturale di transizione par-
ticolarmente fecondo negli anni Ses-
santa e Settanta, quel contesto di «di-
scorsi interrotti» sul quale il letterato

Pomilio, in una personalissima, ma
salda forma di ‘impegno’, ha sempre
meditato con onesta e coraggio e al
quale ha preso parte da protagonista
anche come centro radiante di una
fitta rete di rapporti, umani prima
che professionali, che forse trovano
nei carteggi inediti con Domenico
Rea (Francesco Durante) e Michele
Prisco (Donatella Trotta) le testimo-
nianze pit1 vive. Ne vengon fuori an-
che 'uomo (Maria Pia Bonanate), il
politico (Ortensio Zecchino), i suoi
luoghi (Silvia Zoppi) e una ideale ge-
ografia dell’anima, fatta di apparte-
nenza e straniamento (Fabio Pieran-
geli). Segue quindi una serie di saggi
dedicati al romanzo capolavoro, I/
quinto evangelio, ripercorrendo gli in-
tricati sentieri dell’avantesto (Wanda
Santini) e gli infiniti possibili degli
storici/apocrifi documentali anche
in relazione ad un paesaggio cultura-
le, cristiano e laico, millenario (Ga-
briele Frasca).

11 Quinto evangelio € presentato co-
me romanzo-enciclopedia, che acco-
glie o anticipa le forme sperimentali
(Luisa Bianchi) e insieme raccoglie la
forte tradizione pirandelliana (Fran-
co Zangrilli).

La terza sezione raccoglie studi su
altre grandi opere pomiliane. Una
lettura del ‘primo’ Pomilio attraver-
so il denso epistolario inedito (Vin-
cenzo Caporale), una lettura della
racconto «del dissesto» II cane sull’et-
na (Gianni Maffei), uno studio filolo-
gico sulla genesi del Testimone (Mir-
ko Volpi), una ricostruzione delle
fonti documentarie e letterarie del
Natale del 1833 (Carla Damnotti). In-
fine uno scritto del figlio dell’autore,
Tommaso Pomilio, offre una testimo-
nianza autobiografica, ma anche cri-
tica e filologica, che con feconda in-
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telligenza emotiva si chiude con la
trascrizione di un testo inedito, colle-
gato al Cane sull’etna: un ulteriore
tassello di un affresco in progress e
mai finito, di una scrittura che dav-
vero va a definirsi come “vita’.

Arricchendosi dell’ampio materia-
le del Fondo pavese e di altri fondi
privati, il volume propone quindi
un’appendice con una aggiornata Bi-
bliografia di Autore e con il Catalogo
di una Mostra documentaria (curata
da Nicoletta Trotta) la quale, dopo
essere stata esposta a Ischia nel 2009,
e giunta finalmente a Napoli, all’uni-
versita Suor Orsola Benincasa, in oc-
casione del convegno.

Pomilio si offre, dunque, come uno
degli autori pit alti della nostra lette-
ratura. In particolare i saggi sul
Quinto Evangelio consentono di com-
prendere l'afflato cristologico, colle
tesi conciliari e dalla Rei verbum. I cu-
ratori del Quinto evangelio sembrano
rappresentare il fedele in cammino
verso un Cattolicesimo di cultura
olandese. In una intervista rilasciata
nell’ottobre 1975 1’autore esprime
una valutazione positiva dei feno-
meni postconciliari nella compren-
sione sempre nuova del messaggio
di Cristo. Pomillio propone una sua
immagine di Chiesa come comunita
di credenti, ma non come organizza-
zione gerarchica. La conclusione, cui
giunge Claudia Santini, ¢ la perdu-
rante leggibilita come emblema di
tensioni ricorrenti nella storia del
Cristianesimo. Un cristianesimo,
dunque, problematico, collocato
all’interno di una crisi dei valori del-
la societa contemporanea.

Gli atti del convegno appaiono im-
prontati a una sostenutezza argo-
mentativa e a una rivisitazione pre-
ziosa di materiale inedito posto co-
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me emblema di tensioni di correnti
nella storia del cristianesimo.

VALERIA GIANNANTONIO

RAFFAELLA BeErTAZZOLI, CECILIA GI-
BELLINI, SILVIA LONGHI, La mente per-
turbata. Figurazioni letterarie del male
interiore, Verona, Cierre, 2013, pp.
306.

Inclusa nella collana che 1'Univer-
sita di Verona e la Cassa di Rispar-
mio di Verona, Vicenza, Belluno e
Ancona dedicano a “Salute, malattia
e luoghi di cura nella tradizione let-
teraria”, la monografia sulla Mente
perturbata si rivolge, come indica il
sottotitolo, alle «Figurazioni lettera-
rie del male interiore». I tre saggi che
la compongono, armonici e comple-
mentari a un tempo, sfruttano le ri-
sorse della comparatistica cimentan-
dosi su un terreno interdisciplinare:
sondano infatti un campo deputato a
psicologi, psicoterapeuti e psichiatri,
e, senza sposare un’unica chiave in-
terpretativa, colgono nella letteratu-
ra un thesaurus illuminante per pene-
trare nei meandri della psiche e inda-
gare le specificita formali e struttura-
li della sua resa letteraria. Hanno
inoltre il pregio di utilizzare una
molteplicita di prospettive in diacro-
nia e in sincronia: abbracciano cioé
una vastita di orizzonti nello spazio
e nel tempo, ma scrutando con atten-
zione la scrittura dei singoli campio-
ni prescelti, tratti per lo piti dalla let-
teratura contemporanea.

Apre il volume il saggio di Raffael-
la Bertazzoli: Dalla memoria attiva alle
forme patologiche del ricordo (e dell’o-
blio) in letteratura (pp. 13-104). L'au-
trice muove dalla constatazione che,
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ai fini del benessere psichico, 1'oblio
sia necessario quanto la memoria.
Per conservare la salute mentale oc-
corre che ricordo e dimenticanza si
equilibrino, perché, come gia indica-
va un epigramma dell’Antologia Pala-
tina: «Dimenticanza e Memoria s’al-
legrano entrambe: ma l'una / d’e-
venti lieti, di funesti l'altra» (X 67). E
se alla memoria gli scrittori hanno
dedicato fiumi d’inchiostro, assai pit1
esigua e I'attenzione di cui ha benefi-
ciato 1'oblio. Bertazzoli esplora una
produzione vastissima, estesa dalla
classicita greca a scritture contempo-
ranee, per delineare la fenomenolo-
gia dell'instabile equilibrio di queste
due forze. Si interroga dunque su
come funzioni la «memoria sana» (a
partire dall'insegnamento delle artes
memoriage rinascimentali) e sulle pro-
prieta terapeutiche della stessa, che
nel genere autobiografico seleziona e
ordina i ricordi del passato in una
narrazione disciplinata. La memoria
— questo ¢ l'assunto di partenza — e
innanzitutto lo strumento deposto
all’arginamento della dispersione
temporale, uno sforzo titanico cui da
sempre I'uomo & votato a cimentarsi.
Essa e inoltre elemento essenziale al-
la costruzione dell’identita, perché,
come ricorda Bertazzoli, «siamo
quello che ricordiamo» (p. 16). La
studiosa esplora questo elemento an-
che nelle sue fallacie, quelle défaillan-
ce che lo rendono labile e nebuloso,
fornendo risorse alla poesia moder-
na, come dimostrano, tra i tanti, Eu-
genio Montale e Fernando Bandini.
Ma la memoria puo trasformarsi, tal-
volta, in un mostro terribile, che di-
vora la persona. Necessario al supe-
ramento del dolore, dunque, 1'oblio
— lo insegnano i classici — nasce dal
dolce sonno, dal vino, dallo smemo-
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ramento della poesia, ma si esercita
anche con il lavoro, la lontananza e
altri remedia ai mali, specie quelli
amorosi. La patologie pili frequenti
riguardano, non a sorpresa, I’ambito
delle passioni: indignazione e ranco-
re, perdita di sé e ostinata fissita del
pensiero connotano le eroine soffe-
renti, Didone e Arianna, Eloisa, Fran-
cesca da Rimini, Ermengarda. La fe-
licita perduta diventa 1'ossessione di
un presente che non evolve; come
insegnava Dante sulla scia di Virgi-
lio: «Nessun maggior dolore / che
ricordarsi del tempo felice / ne la mi-
seria» (Inf. V 121-123). Fra le osses-
sioni, Bertazzoli menziona il trauma
della morte di Agamennone che riaf-
fiora incessantemente nella mente
dell’Elettra di Hofmannsthal, e 1’as-
sillante riproporsi nella poesia di Pa-
scoli dei morti indimenticabili, as-
senze irrimediabilmente presenti e
vigili.

Mentre il saggio di Bertazzoli, do-
po una descrizione panoramica della
dialettica memoria-oblio, si concen-
tra su due autori dell’entre-deux-
siecles (il drammaturgo austriaco e il
poeta italiano), Silvia Longhi segue
la pista della narrativa italiana del
Novecento, concentrandosi sui Per-
sonaggi dalla mente malata (pp. 105-
188). Dai titoli dei capitoli si evinco-
no gli autori trattati e le chiavi inter-
pretative offerte: I, Pirandello. Convin-
zioni e costrizioni; 11, Piovene. Inganni e
autoinganni; 111, Landolfi, Buzzati, Bu-
falino. Fobie, ossessioni, allucinazioni;
IV, Tobino. Un mondo a parte; V, Sa-
mona. Di male in peggio. Denominato-
re comune ¢ l'interesse degli scrittori
per un particolare aspetto dell’inte-
riorita umana: la malattia psichica e
il disagio mentale, nelle sue diverse
manifestazioni (nevrosi, traumi, fo-
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bie e ossessioni, depressione, alluci-
nazioni, smemoratezze...). Gli autori
presi in esame lavorano sulle defor-
mazioni che la patologia provoca nel
pensiero e nel comportamento nor-
mali. Questa fascinazione puo pren-
dere varie forme, dalle pit1 autobio-
grafiche, quando lo scrittore si piega
a studiare e recensire il proprio male,
alle piti distanziate e oggettivate,
quando la malattia e incarnata in
personaggi problematici, per i quali
le patologie del pensiero costruisco-
no labirinti invincibili. Longhi prefe-
risce concentrarsi su protagonisti
mentalmente disturbati che non
coincidono con 1’io autoriale (se non
per qualche segreta eredita che ogni
personaggio riceve dal suo creatore).
Nella prefazione a firma collettiva
leggiamo: «Dopo le grandi figure tra-
giche della follia antica (Aiace, Erco-
le) e rinascimentale (Orlando, don
Chisciotte), anche la modernita lette-
raria ha i suoi giganti: in ambito ita-
liano si annoverano il Gonzalo della
Cognizione del dolore di Gadda, 1’Enri-
co IV di Pirandello; I’eroe meschino
Zeno di Svevo, e I’eroe futile Drogo,
del Deserto dei Tartari di Buzzati. Ma
qui questi eroi primari cedono il po-
sto a personaggi meno imponenti e
meno noti» (p. 9). Ecco allora sfilare,
nei romanzi e racconti esaminati, un
corteo di nevrotici, ipocondriaci, vio-
lenti, ossessivi, bugiardi, malinconi-
ci, visionari. Il lettore ascolta, dalle
Novelle per un anno pirandelliane, le
recriminazioni di Chiarchiaro, lo
«iettatore» della Patente, e le fobie di
Fabio Feroni — viene da domandarsi
se il suo nome sia soltanto casual-
mente in consonanza col suo proble-
ma: l'autrice non vi fa cenno — peren-
nemente angosciato dalla possibilita
che le cose vadano male; ¢ turbato
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dal rapporto malato fra Margherita
Passi, protagonista delle Lettere di
una novizia di Piovene, e sua madre;
stranito di fronte all’allucinazione
della voce narrante di Landolfi in Le
labrene; divertito dallo sguardo ironi-
co rivolto da Bufalino alle stranezze
della sua «Commedia umana», i rac-
conti dell’Uomo Invaso; un diverso
effetto di realta lo colpisce con i per-
sonaggi di Per le antiche scale di Tobi-
no, che risentono, come gran parte
delle sue creature letterarie, della sua
esperienza clinica di psichiatra. Alla
drammatica vicenda di un figlio psi-
cotico si deve invece 'interesse per la
malattia mentale sviluppato da Car-
melo Samona, presente fin dal suo
romanzo d’esordio, Fratelli. L'excur-
sus di Longhi si traduce dunque in
un ampio spettro delle diverse gra-
dazioni della patologia, dalla follia
conclamata a pit1 delicate sfumature
di squilibrio.

Il terzo saggio, quello di Cecilia Gi-
bellini, si intitola La grammatica della
follia. Svevo, Pasti, Berto, Mari, Sa-
mona, Manganelli (pp. 189-300). Ri-
spetto ai due precedenti, la prospetti-
va di studio cambia e si concentra
sulle forme della scrittura. Ancora
una volta, eloquenti sono i titoli dei
capitoli: L. Il narratore bugiardo, 1. La
sintassi della confessione-fiume; I11. Una
lucida follia. Gibellini si chiede in qua-
li modi una materia irriducibile
all’ordine razionale come quella psi-
copatologica possa essere catturata,
attraverso quali strategie narrative,
retoriche e lessicali la nevrosi e la fol-
lia possano prendere corpo sulla pa-
gina. Per rispondere a queste do-
mande, esamina i romanzi dei sei
autori novecenteschi e contempora-
nei abbinandoli in coppie rappresen-
tative per affinita stilistiche. La tra-
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versata delle loro pagine e lenta e
impegnativa, perché esige una stre-
nua attenzione volta a scoprire feno-
meni di linguaggio spesso sottilissi-
mi. Si parte dalla deformazione del
genere autobiografico, esemplare
nella Coscienza di Zeno: sulla scorta
degli studi di Lavagetto sulla men-
zogna in letteratura, Gibellini indaga
i meccanismi con cui il narratore puo
inserire bugie e contraddizioni in
una forma tradizionalmente consi-
derata fededegna. In un secondo mo-
mento la studiosa indaga le scelte
formali attraverso cui gli scrittori
cercano di veicolare nella prosa ro-
manzesca i meccanismi perversi (in
senso etimologico) di una mente di-
sturbata. L'opzione espressiva domi-
nante ¢ il monologo, che puo presen-
tarsi in forme diverse: puo essere
una frattura dei rapporti sintattici
tradizionali, nella variante divagante
e informe della confessione-fiume di
Berto (con il suo Male oscuro, che si
rivela in realta un dialogo con un tu
implicito), o in quella franta e ince-
spicante delle Rondini sul filo di Mari;
viceversa, puo inquadrarsi nei termi-
ni di una narrazione tradizionale e di
una «scrittura sorvegliatissima» (p.
275) al semplice fine di nascondere
una maniacale volonta di controllo,
come in Fratelli di Samona.

In generale, recita la Prefazione
scritta a sei mani dalle autrici, «il di-
scorso della follia appare un discorso
non-gerarchico, che privilegia la pa-
ratassi fino alla mimesi dell’oralita;
ripetitivo per la pressione delle idee
coatte; digressivo per reticenza e
sforzo di dilazione; infine ambiva-
lente e contraddittorio» (p. 10). Gi-
bellini assegna dunque all’ipotassi
I'implicito reame del pensiero “sa-
no”, che si struttura su sequenzialita

logiche e su una giusta distribuzione
di cause ed effetti, tempi e modi; al
flusso indistinto della paratassi me-
glio si associano gli sbandamenti
della follia, quasi che I’anima sentis-
se il bisogno di una resa anche grafi-
ca del suo disordine interiore. Tutta-
via, il lavoro della studiosa rende il
lettore accorto degli stratagemmi sti-
listici con cui un narratore malato
pud nascondere la sua follia tra le
pieghe di una prosa apparentemente
equilibrata.

Il volume si presenta dunque come
una perturbante cavalcata tra i mali
della psiche, nell’intricato labirinto
di alcuni “boschi narrativi” della fol-
lia. L'universo della mente si scopre
nella sua complessita; il lettore si
perde, non privo di sgomento, nella
rapsodia delle immagini distorte
prodotte da queste menti di carta e
parole.

ELENA SBROJAVACCA

IsABELLA ZANNI RoOSIELLO, I donchi-
sciotte del tavolino. Nei dintorni della
burocrazia, Roma, Viella, 2014, pp.
188.

Nel suo percorso di storica e archi-
vista d’eccezione, dotata di antenne
sensibilissime a cogliere precoce-
mente proposte e suggestioni offerte
da nuovi paradigmi storiografici,
oramai da tempo Isabella Zanni Ro-
siello si era trovata a riflettere sulle
diverse opportunita che alla ricostru-
zione storica possano venire dall’al-
largamento dei confini entro i quali
le cosi dette “fonti” hanno per lungo
tempo trovato una naturale e tradi-
zionale collocazione. Nella lezione
inaugurale della Scuola di Archivi-
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stica, Paleografia e Diplomatica
dell’Archivio di Stato di Firenze, te-
nuta nel novembre del 2011, la stu-
diosa richiamava con chiarezza 1’at-
tenzione sulla frammentarieta o la
totale assenza di documenti relativi a
quanti non hanno accesso alle regio-
ni elevate dell’Historia, a quei ceti su-
balterni, a quei “vinti”, a quelle don-
ne che, per dirla con Manzoni, passa-
no «sulla terra [...] senza lasciarci
traccia».

D’altro canto, anche da considera-
zioni di questa natura era venuta la
sfida lanciata, sul finire del secolo
scorso, da alcuni avveduti settori
della storiografia di intraprendere
con altre discipline umanistiche quel
dialogo tanto frequentemente invo-
cato quanto fatalmente sfibrato da
un’interdisciplinarita pitt proclamata
che sperimentata e troppo spesso
condizionata da postulati astratti o
di maniera. Con I donchisciotte del ta-
volino. Nei dintorni della burocrazia, la
Zanni ha raccolto da par suo la sfida,
disegnando in un volumetto tanto
agile quanto pregnante una mappa
di relazioni fra storiografia e lettera-
tura, dove quest’ultima e chiamata
non tanto a offrire la propria voca-
zione narrativa al racconto storiogra-
fico — uno dei molteplici terreni auto-
revolmente battuti, fra gli altri, dal
nostro Carlo Ginzburg — ma a farsi
essa stessa, al pari delle altre, fonte
per l'indagine storica degli ambienti
della burocrazia. I romanzi sui quali
si appunta l'attenzione della studio-
sa si estendono in un arco cronologi-
co che va dagli ultimi decenni
dell’Ottocento alla seconda meta del
Novecento, dal Demetrio Pianelli
(1888) di Emilio De Marchi alla se-
conda edizione delle Resultanze in
merito alla vita e al carattere di Gino

Bianchi (1966) di Piero Jahier, passan-
do attraverso Incendio al catasto (1956)
di Carlo Montella. Ma l'indagine si
estende anche al campo cinemato-
grafico, con un’incursione in Le mise-
rie del signor Travet (1946), trasposi-
zione sullo schermo dell’omonima
commedia di Vittorio Bersezio anda-
ta in scena per la prima volta nell’a-
prile del 1863, e in Policarpo ufficiale di
scrittura (1959), due film firmati en-
trambi, come regista, da Mario Sol-
dati.

Andra subito osservato che, di la
dalla piacevolezza della lettura, frut-
to di una scrittura rigorosa e limpida,
il contributo che I donchisciotte del ta-
volino offrono agli studi letterari non
e di certo inferiore alle acquisizioni
che gli storici, per parte loro, ne po-
tranno trarre. «Mi sento pilt a mio
agio con quei critici - scrive la Zanni
nella pagina di apertura del saggio
su Demetrio Pianelli — che non invoca-
no la scomparsa degli autori; con
quelli cioe che, pur riconoscendo che
i testi hanno proprie specificita e de-
terminate autonomie rispetto a colo-
ro che li hanno scritti — e quindi sen-
za immediati legami con essi —, non
ritengono che le biografie di questi
ultimi debbano sempre e comunque
essere trascurate o lasciate da parte
in quanto del tutto inutili per una
corretta lettura dei testi» (p. 41). Ma
non minore attenzione, aggiunge
l'autrice, andra riservata alla storia
esterna dei testi, al contesto storico e
culturale in cui un libro & nato, alla
sua genesi, al luogo in cui ¢ apparso
per la prima volta e alle sedi diverse
nelle quali puo avere trovato colloca-
zioni successive, nonché alle forme
differenti che puo avere assunto nel
corso della sua elaborazione e circo-
lazione. E gia questa, non v’ha dub-
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bio, una lezione di metodo. Tanto pitt
quando si tenga conto del fatto che la
cronologia, il “contesto”, la fisiono-
mia del libro anche come oggetto
materiale, assumono connotazioni
ben pit1 ricche e sfaccettate quando
siano pronunciati da chi non abban-
dona mai il proprio habitus di storica
e di perlustratrice vorace di un’am-
pia gamma di tipologia di archivi. E
dunque all’interno di tale prospetti-
va che si collocano sia l’attenzione
puntuale al dato filologico, e talora
variantistico, sia una lettura dei testi
sempre ravvicinata e mai condizio-
nata da interpretazioni precostituite.
Certo, 'autrice sa bene che ogni nuo-
va lettura libera le multiple potenzia-
lita di un testo sprigionando dal
“contenuto fattuale” il “contenuto di
verita”, che la reazione prodotta
dallincontro fra cio che e stato prima
e i nuovi contesti dei lettori arricchi-
sce anziché impoverire il significato
di quel testo. Ma tenere saldamente
ancorato il libro al suo contesto di
origine e filtrarlo attraverso l'ottica
della ricostruzione del mondo buro-
cratico che esso, con gli strumenti
della letteratura, esprime & 'opera-
zione che la Zanni si propone di
compiere, con la consapevolezza che
si tratti di una delle molteplici possi-
bilita di lettura.

La ricognizione delle pagine lette-
rarie & aperta dal Demetrio Pianelli di
De Marchi, del quale si indagano in
primo luogo le tappe della vicenda
editoriale, dalle 63 puntate apparse,
con il titolo La bella Pigotta, sul perio-
dico milanese «L'Ttalia. Giornale del
popolo» nel 1888, all’edizione in vo-
lume del 1900 alla riproposizione di
questa, corretta di alcuni refusi, nel
2000. Al centro del romanzo sono le
vicende di un impiegato qualunque

nella Milano di fine Ottocento, la sua
vita segnata dalla routine di un lavoro
che giorno dopo giorno si muove fra
lo stesso arredamento e le stesse car-
te, dalle difficolta legate alla retribu-
zione modesta e ai faticosi rapporti
gerarchici con superiori tanto ottusi e
infidi quanto arroganti. De Marchi
dimostra di conoscere bene gli am-
bienti e gli apparati burocratici dell’I-
talia post-unitaria, osserva l'autrice,
la cui competenza al riguardo e di
per se stessa garanzia della pertinen-
za di una tale affermazione. Ma se un
romanzo, pur nutrito di una larga in-
formazione sullo spaccato di realta
scelto come perno della narrazione,
possa «essere utilizzato come fonte
dagli storici interessati ad approfon-
dire determinati aspetti del mondo
burocratico ottocentesco» (p. 64), so-
prattutto quando si tratti di protago-
nisti passati sotto silenzio dalle fonti
e dalla documentazione d’archivio, &
la domanda che sta soprattutto a
cuore all’autrice. E naturale che a
questo punto sia chiamata in causa la
categoria del “verosimile”, discussa
dalla studiosa mettendo in dialogo il
Manzoni del saggio sul Romanzo sto-
rico e, in genere, de’ componimenti misti
di storia e d’invenzione, il Balzac
dell’ Avant-propos alla Comédie humai-
ne e ’Auerbach analista impareggia-
bile, nelle pagine di Mimesis, del rea-
lismo nella letteratura occidentale.
Demetrio Pianelli non appartiene di
certo a quello che Manzoni definisce
il «vero positivo», eppure, nella sua
verosimiglianza, puo contribuire a
colmare le assenze e i vuoti delle fon-
ti storiche e «offrire agli storici, che si
interessano degli ambienti burocrati-
ci italiani tardo ottocenteschi, tracce
(verosimili) sulla vita quotidiana e
sulla sfera emozionale, vista in alcuni
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suoi aspetti, siano essi palesi o segre-
ti, dei tanti individui che I’hanno vis-
suta» (p. 66). A patto che — e la Zanni
non manca di ribadirlo — si tenga
sempre presente la tipologia del testo
con cui si ha a che fare, il contesto nel
quale affonda le proprie radici e il
pubblico a cui si rivolge.

D’altro canto puo anche accadere
che, come recita il sottotitolo di un
capitoletto di grande interesse non
foss’altro per la gradevolissima no-
vella demarchiana riesumata, sia lo
stesso «linguaggio burocratico» a
farsi «letteratura». Si tratta di Regi
impiegati, un testo in realta di difficile
collocazione nella mappa dei generi
letterari, apparso il 22 maggio 1892
sul giornale napoletano «La Tavola
Rotonda», del quale, con rigore filo-
logico, vengono documentati 1’am-
biente, le firme che vi trovano ospita-
lita, le varie presenze al suo interno
dello stesso De Marchi. Dopo avere
discusso la collocazione cronologica
della novella, l'autrice riproduce il
testo delle 11 lettere che costituisco-
no l'intero, singolare racconto, rap-
presentando nella loro sequenza, con
sottile humour, che cosa possa acca-
dere a una pratica quando entri nei
labirinti di un iter burocratico. E an-
che in questo caso non sfugge alla
studiosa il problema sollevato dal-
I'andirivieni della datazione delle
missive quando anche sia messa in
rapporto con l'istituzione, nel 1890,
del Ministero delle Poste.

Una lettura non meno competente
e avvertita della complessita offerta
da un testo che mescoli autobiografia
e letteratura e poi riservata alle Re-
sultanze in merito alla vita e al carattere
di Gino Bianchi di Piero Jahier, pub-
blicate per la prima volta nel 1915,
per le edizioni della Libreria della

Voce. Con la coerenza che da un ca-
pitolo all’altro del saggio avvalora la
fedelta a un metodo, la Zanni riper-
corre la lunga collaborazione dello
scrittore alla rivista fiorentina con
articoli legati al suo impiego nell’am-
ministrazione ferroviaria, nonché
I’ambiente vociano, con la sua voca-
zione all’autobiografia e al frammen-
to. Due aspetti al di fuori dei quali
sarebbe difficile collocare nel genere
romanzo un libro tutto costruito su
una tipologia variegata di frammenti
narrativi. Esibito fin dal titolo Resul-
tanze ed elevato a lessico natural-
mente amalgamato alla tonalita lette-
raria dal paradosso dell’indice intito-
lato a sua volta Elenco delle pratiche
evase nel presente volume, il linguaggio
burocratico diviene un vero e pro-
prio sistema di scrittura narrativa.
Tanto pit singolare e meritevole
d’interesse quanto piti la freddezza e
la neutralita che gli appartengono
imprigionano, con evidente stridore,
il disordine e l'inquietudine di una
vita. Vero ¢, d’altro canto, che la ri-
produzione in facsimile di documen-
ti, registri, atti amministrativi — che
non possono non sollecitare l'atten-
zione sempre vigile dell’archivista —
trova qua e la la scossa di un’energia
creatrice di neologismi, deformazio-
ni verbali, enumerazioni vorticose
degni di un Gadda: «attraverso l'at-
tuale realta storica della burocrazia
esistente, innumerevole, irragione-
vole, irresponsabile — attraverso que-
sto bulicame di fincatori, minutatori,
velinatori, emarginatori, registratori,
defalcatori, sommatori, revisori, ve-
rificatori, spuntatori puro essere am-
ministrativo, spersonalizzato, disin-
telligenzato, insensibilizzato, pro-
dotto dell’allevamento pili garantita-
mente disumanato».
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La composita convivenza nel ro-
manzo di strutture e stili cosi marca-
tamente distanti non sfugge affatto
alla studiosa, come non le sfugge la
complessa tensione dialettica che si
sviluppa fra I'individualita dei singo-
li frammenti — molti dei quali gia au-
tonomamente apparsi in rivista — e la
costruzione unitaria alla quale essi
ambiscono nella loro successione. Né
la prospettiva privilegiata nella lettu-
ra dei romanzi oggetto dell’analisi
rende inconsueta un’esplorazione co-
si ampia e puntuale della princeps ri-
spetto all’ultima volonta d’autore
consegnata da Jahier all’edizione del
1966 per i tipi di Vallecchi. «L'impor-
tanza dell’intero testo, in quanto do-
cumento e testimonianza, — precisa
I'autrice che pure non manca di indu-
giare sulle varianti piti significative
intervenute nel passaggio dalla pri-
ma alla seconda edizione — rimane
quella che gli deriva dall’epoca in cui
¢ stato originariamente prodotto e in
cui l'autore ha vissuto determinate
esperienze. Per gli storici della buro-
crazia esso ha infatti una notevole
pregnanza soprattutto se collocato
nel contesto cronologico-culturale in
cui e stato pensato e scritto» (p. 113).
Fra le varianti della seconda edizio-
ne, opportunamente la Zanni si sof-
ferma sull’intervista fra I’Autore e il
Commendator Gino Bianchi inserita
nelle pagine finali del nuovo volume
e anticipata sulla rivista «Il Ponte»
nel 1949. Anche in questo caso la stu-
diosa dissoda con passione e compe-
tenza il terreno, non solo precisando
la mappa dell'itinerario editoriale,
ma cogliendo anche una delle inte-
grazioni pili rappresentative appor-
tate al testo dell’intervista in volume
rispetto a quello comparso sulla rivi-
sta. Si tratta della battuta finale del

libro, allorché I’ Autore si congeda dal
personaggio con parole, si direbbe, di
rassegnazione amara: «Tutto inutile,
Gino Bianchi & eterno». Un explicit la
cui ricchezza di connotazioni non
sfugge naturalmente all’autrice che
vi ravvisa il giudizio dello scrittore
sull'immobilita del mondo burocrati-
co impermeabile agli sconvolgimenti
della storia che hanno attraversato i
decenni dal 1915 al 1966: «Gino Bian-
chi, in quanto personaggio-simbolo
della burocrazia, mantiene sostan-
zialmente immutati gran parte dei
suoi tratti e comportamenti, anche se
la realta politico-sociale che lo circon-
da, e le istituzioni che ne fanno parte,
sono cambiate» (p. 111).

Non pud non emergere, a questo
punto, un problema ricorrente quan-
do si prenda in esame la presenza
della figura dell’'impiegato nelle pa-
gine letterarie, il cui esordio si & con-
cordi nel riconoscere nel Monsii Tra-
vet di Bersezio. Se, come ebbe a os-
servare Guido Melis in un seminario
tenuto nel 2004, di «questo parados-
so (un uomo in carne ed ossa ridotto
a simbolo dell’istituzione) la lettera-
tura coglieva [...] precocemente tutta
la portata», pud non essere agevole
distinguere la tenuta del topos lette-
rario dall’immobilita del mondo che
questo rappresenta. Pitt rispondente
al modello di “personaggio-uomo” a
lui cosi caro, doveva del resto appa-
rire al Debenedetti del Romanzo del
Novecento il protagonista dei Ricordi
di un impiegato di Federigo Tozzi a
paragone del Gino Bianchi creato da
un Jahier che «si contentera di fabbri-
care con una media dei connotati e
dei tipi pit1 consueti di impiegati un
manichino, una marionetta con cui
tirare i fili per fare compiere certi ge-
sti medi di prammatica, ripetere certi
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automatismi, per fare pronunciare
parole che si sentono tutti i giorni in
tutti gli uffici e in tutte le case di fun-
zionari e burocrati subalterni». Paro-
le rispetto alle quali la Zanni non
puo non ribadire che, dalla propria
prospettiva di storica, & sicuramente
fonte pit1 ricca di informazioni quella
offerta da un personaggio di roman-
7o che sacrifichi la complessita e 1'o-
riginalita dell'individuo alla rappre-
sentazione dell’«uomo medio [...],
espropriato della sua umana dignita,
irretito negli automatismi di mecca-
nismi burocratici che gli fanno assu-
mere comportamenti e dire parole
simili a quelli di tanti altri impiegati»
(p. 116). Che equivale forse a dire che
lo stereotipo pud non essere pit tale
quando una realta colta precocemen-
te dalla letteratura, come osservava
Melis, continui a vivere intatta nella
letteratura proprio in quanto realta
monotona e ripetitiva, cosicché nella
“medieta” stessa dei personaggi di
romanzo possono ritrovarsi tratti ve-
rosimili per ridisegnare la fisionomia
di uomini veri ma ignoti.

Se poi il tasso di letterarieta con-
fligga con il valore documentario di
un’opera narrativa € un interrogati-
vo che non sfugge alla stessa autrice,
allorché, a proposito del romanzo di
Montella a cui dedica il quinto capi-
tolo del libro, si chiede se non sia
proprio la meno elevata qualita lette-
raria di Incendio al catasto (Vallecchi,
1956) a farne un documento di rag-
guardevole utilita per gli storici. Una
prospettiva, del resto, dalla quale
puo legittimamente riemergere un
romanzo diversamente — e forse giu-
stamente — collocato negli scaffali
pitt bassi di una bibliografia nove-
centesca. Ma a farne specchio atten-
dibile dell’'uniforme e immutabile

vita di una comunita impiegatizia,
pure in questo caso conosciuta in
proprio dall’autore impiegato all’Uf-
ficio del catasto, & anche la scelta di
non dare rilievo particolare a nessu-
no dei personaggi, frantumati invece
in una coralita di vite accomunate
dall’esecuzione di compiti uguali,
svolti in un mondo appartato. Non
sara del resto un caso che lo stesso
titolo del romanzo non includa I'i-
dentita di alcun personaggio.

Un ultimo sguardo 'autrice lo ri-
volge al mondo cinematografico, at-
traversando i due film di Mario Sol-
dati (Le miserie del signor Travet e Poli-
carpo) con strumenti non meno prov-
veduti di quelli messi in campo per
I'analisi letteraria. Per la natura stes-
sa del linguaggio filmico, dove realta
e finzione si mescolano in modo ine-
stricabile, e necessario un occhio
quanto mai addestrato da parte di
chi si serva di questa forma come pa-
trimonio di conoscenza storica. Nel
Signor Travet e in Policarpo il regista
sceglie di mettere in scena i suoi im-
piegati in un’ambientazione tardo
ottocentesca, secondo quel parados-
so, connaturato in qualche misura
alle opere del Soldati tanto regista
quanto scrittore e opportunamente
richiamato dalla Zanni, di un Otto-
cento attuale e di un Novecento inat-
tuale. Ma e ancora la voce della stori-
ca a parlare quando avverte che, nel
disporsi alla lettura di questi film
con l'intento di ricavarne un incre-
mento di documentazione storiogra-
fica, sono «da tener presenti le sfasa-
ture temporali tra I’epoca in cui sono
ambientate le vicende che vi vengo-
no narrate e il periodo in cui i film
sono stati prodotti e presentati sugli
schermi» (p. 177).

A un intervistatore che gli chiede-
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va come fosse nato Il giocatore invisi-
bile, Giuseppe Pontiggia rispose di
avere avuto una prima idea del ro-
manzo leggendo su una rivista di fi-
lologia classica «la polemica feroce
tra due studiosi illustri» e di aver
pensato, in un primo tempo, di scri-
vere un racconto «che si limitasse a
tagliare e a riportare, senza commen-
ti, i testi della polemica». Aggiunge-
va tuttavia di aver abbandonato su-
bito il proposito poiché quelle lettere
sarebbero apparse «troppo inverosi-
mili». Sono parole pronunciate da un
grande scrittore, esperto del disordi-
ne e del mistero della realta non me-
no che della forza e della responsabi-
lita della parola letteraria, e dunque
parole che suscitano non poche ri-

flessioni su quanto possa essere talo-
ra sottile e beffardo il confine fra la
verosimiglianza della letteratura e
I'inverosimiglianza della realta e del-
la storia. L'autrice dei Donchisciotte
del tavolino conosce bene le molteplici
e complesse implicazioni del metodo
che mette alla prova, i rischi di bana-
lizzazione a cui pud esporsi, ma an-
che i frutti che ne possono venire
quando sia applicato con il rigore e la
cautela che si addicono a ogni opera-
zione critica. A queste qualita, prati-
cate attraverso un minuzioso lavoro
d’officina, il libro deve un ulteriore e
nient’affatto trascurabile — tanto pit1
di questi tempi — pregio.

GABRIELLA FENOCCHIO
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