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Quando la follia riesce a diventar magia

ELisa MANDARA

uglielmo, il fabbricator di bus-

sole, la professoressa di lette-

re, Rico e le scimmie, Lilith...
Sono “Figli” numerati, sono storie
drammatiche portate dall’acqua, dal-
la misura mitopoietica dell’isola, spa-
zio delle suggestioni della terra con-
clusa, quando cinta dal mare. Sono
molteplici le matrici, letterarie, visi-
ve, esistenziali e pure scientifiche,
dalle quali origina I'ultimo fortissimo
libro di Marco Steiner, “Isole di ordi-
naria follia” (Marcianum Press, Edi-
zioni Studium, marzo 2019), “un in-
treccio di frasi e immagini liquide”,
come lo havoluto loscrittore, che alla
narrazione, asciutta, dura e al con-
tempo poetica fino a farsi struggente,
accompagna la fotografia d’autore,
con scatti firmati da Gianni Berengo
Gardin, mostro sacro della fotografia
italiana, e da Marco D’Anna, finissimo
interprete della visione fotografica.

L’opera ¢ stata presentata a Scicliin
seno alla programmazione delle
“ConversazioniaScicli2019” proposte
dal Movimento Culturale Brancati, in
una serata condotta da Franco Causa-
rano, che havisto conversare 'autore
anche con Antonio Dragonetto, psico-
terapeuta, autore della postfazione, e
beneficiare delle intense letture di
passi del libro, da parte dell’attore
Massimo Leggio.

Eunamisura perfettamente conge-
niale a Steiner quella difficile calibra-
ta per questo lavoro, che trae materia
prima dalle storie custodite nelle car-
telle cliniche dei reclusi di San Servo-
lo, lisola veneziana del manicomio,
ove vennero rinchiusi malati di men-

teveriepresunti,dal 1725al 1978,anno
in cui la legge Basaglia decretava la
chiusura dei manicomi.

Accedendo all’Archivio storico de-
gli Ospedali Psichiatrici Veneziani di
San Servolo, Marco Steiner vi rinvie-
ne sepolte innumerevoli vite violen-
tate,cancellate dal mondo daunacon-
cezionesuperata deidisturbi mentali,
che catalogava come ‘pazzi’i diversi e
come follial'inusuale, rispettoalla piit
ordinaria convenzione sociale. Stei-
ner ne filtra le biografie, sublimando
la cronaca in letteratura, portando
sulla pagina la disperazione e la fru-
strazione, il rassegnato atroce ade-
guamento alle carceri fisiche e spiri-
tuali, ai sistemi chimici, alla terapia e-
lettroconvulsivante, alias elettro-
shock.

Trova voce nelle Isole di Steiner
l'urlo vano e quello imploso, in una
compressione potente di sentimenti,
di sogni muti, di nostalgie di mondo,
condensati, nei sensi, in una galleria
di figure, raccordate da una cornice
mitologica, che trova fulcro e motore
nel personaggiodiNiobe. Unasuasta-
tua nel cortile di San Servolo, la scul-
tura moderna “Niobe, o della Follia”,
sollecita la fantasia dell’autore, che fa
un paradigma di umanita di questa
mitica madre, orgogliosa della sua
florida maternita - aveva generato
quattordici figli col re di Tebe Anfio-
ne, macchiandosi di hybris, di traco-
tanza, quando si era vantata del nu-
mero dei suoi figli, offendendo Lato-
na, madre deglidei Apolloe Artemide,
avuti da Zeus, e percio punita dall’ira
divina con la morte della sua intera
prole.

Vibra il libro dei colori scuri della
fiaba greca di questa madre antica,
che detta la temperatura di tragedia
che corre sotterranea le quattordici
storieraccontate, sette di donne e set-
te di uomini (in un parallelismo coi fi-
gli della ninfa).

“E da molto tempo che non parlo,
perché dovrei? - si chiede “L’organi-
sta” - Esoprattutto con chi? Nessuno e
capace diascoltarela musica delle pa-
role”. Parla in un lucido farnetico il
“Figlio N° 17, gettando una sorta di
koinelinguistica, diregistro, trai“fol-
li” chiamati a dire la propria vita da
Steiner. L’organistahasempre “vissu-
to di musica”, ma ormai sposta il suo
corpo “come un sacco sulle spalle”.

Ed é una ferita lancinante ma cica-
trizzata la storia della Figlia N° 1, la
prima delle storie femminili: “Non
importachevidicailmionome/Basta
unafrase,ladiagnosidel mioingresso
a San Servolo: / “Ipomoralita costitu-
zionale”. Reclusa perché prostituta,
conunavalutazione clinica dalla dici-
tura ai limiti della verosimiglianza,
questa diciassettenne scandisce in
una prosa lirica i fotogrammi di un
dramma cominciato con la violenza
sessuale subita dal padre.

Ha viaggiato verso queste “Isole” la
parola di Marco Steiner, che cita “La
nave dei folli” di Sebastian Brant, illu-
strata dalle incisioni di Diirer - i pazzi
erano abbandonati in barche fati-
scenti, perchéil mareliperdesse - sal-
vando dalla deriva eterna dell’oblio
quattordici esistenze e migliaia di le-
galissime sopraffazioni. @
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@ Presentato a
Scicli «Isole di
ordinaria follia»
I'ultima impresa
di Marco Steiner
con gli scatti
di Gianni
Berengo Gardin
e Marco D’Anna

LO PSICOTERAPEUTA

Quella certezza della cura
che e il rapporto umano

uesto universo di anime e

dolore del manicomio di San

Servolo aveva documentato
Gian™ Berengo Gardin, come testi-
moniano i suoi provini inediti pre-
senti nell'opera e queste nebbie la-
gunari, cieli grigi evolianelati dall’al
di qua delle sbarre, visita oggi I'o-
biettivo di Marco D'Anna. Nella tra-
sfigurazione letteraria, stilistica-
mente contrassegnatadallospesseg-
giare di figure retoriche connotative
della poesia ("aria di vetro”, “ogni
giorno sbriciolavo un pezzo di ma-
linconia”), trovaragioneanchelapo-
stfazionescientificaeartisticadi An-
tonio Dragonetto, psicoterapeuta,
che spiega come questo sia “un libro
sulla certezza della cura, che si chia-
ma rapporto umano”, unlibrodi “in-
contri con i dimenticati, con quei
senza nome rinchiusi tra le mura
delle isole della follia”, che non sono
soloquantilavecchia psichiatria de-
finiva malati, ma anche “quei senza

nome che incrociamo ogni giorno
negli interstizi del vivere sociale or-
ganizzato - clochard, migranti, ri-
fiutati, emarginati -. Quei figli di
Niobe che disturbano la vista e di cui
tantivorrebberoannullarel’esisten-
za”,

“In questo libro non ci sono le mie
fotografie - scrive in appendice Be-
rengo Gardin - cisonoimiei contarti
con le mie note, i tagli, gli appunti.
(...)Mirendocontocheilclassificato-
re che ho consegnato a Marco D’An-
naeMarcoSteiner e natoanuova vi-
ta,haprodottoqualcosadidiversoda
un libro di fotografia, € un libro di
storie e ¢’é anche la mia qui dentro,
unastoriadiindignazione per quello
chediinumanohovisto. C'e ribellio-
neeruvida poesia, documentatadal-
le mie immagini e sensazioni, esalta-
ta dalle visioni di D’Anna, arricchita
con i germogli di speranza seminati
nei racconti di Steiner”.

ELL M.
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Il titolo del libro di Marco Steiner é «Isole di ordinaria follia». Le fotografie di
Gianni Berengo Gardin e Marco D'Anna. «E’ un libro di storie - scrive in
appendice Berengo Gardin - e c’é anche lamia, una storia di indignazione per
quello che di inumano ho visto. C’e ribellione e ruvida poesia, documentata
dalle mie immagini e sensazioni, esaltata dalle visioni di D’Anna, arricchita
con i germogli di speranza seminati neiracconti di Steiner”.
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