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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è rite nuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché ci sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.

Ricerche di Storia Politica 3/2017

Focus

Brian Balogh,
The Associational State. 
American Governance in 
the Twentieth Century,
Philadelphia, University of Penn-

sylvania Press, 2015, pp. 282.

Nel 2008 William Novak nel suo saggio The Myth of 
the Weak American State denunciava come la storia 
nazionale statunitense rimanesse inscritta in un 
rapporto di alterità con quella europea. Un’alteri-
tà che enfatizzava una presunta assenza o limita-
zione dello Stato mentre esaltava le tradizioni del 
rule of law e del federalismo, del libero mercato 
e dell’individualismo, che avevano avuto origine 
nella vicenda rivoluzionaria. Lo Stato debole era 
in questo senso il prodotto di una diffusa cultura 
politica anti-statale e di un’ampia tendenza sto-
riografica a leggere la storia nazionale come ecce-
zionale: individuo, mercato e società non avevano 
avuto bisogno dell’artificio – in ultima istanza di-
spotico – del governo. L’espressione American State 
è dunque stata a lungo considerata alla stregua 
di un ossimoro, non all’altezza di una categoria 
di analisi storica. Anche nella storiografia euro-
pea, spesso gli Stati Uniti sono stati considerati 
positivamente per il loro Stato debole, oppure ne-
gativamente perché arretrati rispetto alla vicenda 
moderna dello Stato europeo. Per usare le parole 
di Arthur Schlesinger Jr., la rappresentazione pub-

blica della storia statunitense è stata lungamente 
contesa, ma comunque è rimasta legata al mito per 
cui gli statunitensi ritengono di essere venuti al 
mondo «per immacolata concezione da una costola 
di Adam Smith». 

Questo mito della nazione senza Stato – 
che nella storiografia del consenso degli anni Cin-
quanta faceva il paio con l’altro mito della middle-
class society o classless society – solo in parte è 
stato messo in discussione dalle storiografie «dal 
basso» degli anni Sessanta e Settanta: sostituendo 
le classiche categorie della politica con quelle di 
classe, razza e genere, la nuova storia sociale ha 
ricostruito la storia nazionale come storia di lotte 
per la libertà, per l’emancipazione dalla schiavi-
tù, dalla povertà, dall’esclusione sociale e politica, 
contestando con successo l’eccezionalismo senza 
però riuscire a portare alla luce il rapporto che 
lo Stato ha intrattenuto con una società che ora 
appariva storicamente conflittuale. Non stupisce 
allora che il neoliberalismo abbia trovato terreno 
fertile nelle università statunitensi, spostando le 
scienze sociali nella direzione dello studio a-sto-
rico dei comportamenti individuali nella sfera del 
mercato. 

Almeno in parte, soprattutto nella storio-
grafia, questo mito oggi sembra essere superato 
e Brian Balogh va sicuramente annoverato tra gli 
studiosi che stanno contribuendo agli studi sto-
rici sullo Stato americano. Nel suo precedente li-
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bro A Government Out of Sight (2010), recensito 
su questa rivista nel numero 3/2011, ha sostenuto 
che nel corso dell’Ottocento lo Stato americano 
aveva governato diversamente dagli Stati europei, 
ma non aveva governato meno, semmai lo aveva 
fatto in modo invisibile, avvalendosi tanto delle 
amministrazioni statali e locali, quanto dell’asso-
ciazionismo privato. Ora, alla luce della letteratura 
dell’ultimo ventennio, Balogh propone una sintesi 
storiografica con il duplice obiettivo di superare la 
frammentazione di una storia politica sempre più 
divisa in sotto-ambiti disciplinari, spesso ridotta a 
micro-storie, e di liberare lo Stato americano dal-
la presa ideologica delle contrapposte storiografie 
novecentesche. Della storiografia di orientamento 
«conservatore» che, ritrovando nuova linfa nelle 
rivolte fiscali e culturali degli anni Settanta e Ot-
tanta, ha continuato a raffigurare storicamente gli 
Stati Uniti come una nazione con Stato debole. E 
di quella «progressista» che ha invece esaltato lo 
Stato come agente storico della riforma. Il suo fine 
in questo senso non è soltanto scientifico. L’autore 
rivendica per la storia il ruolo di autorità pubblica. 
La sua convinzione è che una nuova sintesi sto-
riografica centrata sulla categoria di Associational 
State possa contribuire alla definizione di una 
narrazione della storia nazionale che consenta di 
superare un dibattito politico sempre più polariz-
zato attorno al ruolo del governo (big government 
contro small government), dibattito che impedisce 
di comprendere come lo Stato americano abbia sto-
ricamente funzionato e come operi ancora oggi. 

La sintesi «associativa» consiste in un 
modo alternativo di narrare lo sviluppo dello Stato 
attraverso la ricostruzione storica dell’interazione 
tra governo e società, lo studio delle istituzioni 
intermedie che hanno svolto funzioni di mercato 
e assistenza con fine pubblico, l’analisi storica dei 
mediatori (politici, amministratori ed esperti) tra 
individuo e Stato. Lo Stato americano diviene così 
condizione storica necessaria, ma non sufficiente: 
fin dalle sue origini ottocentesche e ancora nel No-
vecento, esso è intervenuto forgiando l’ordine, ma 
non lo ha fatto in autonomia dalla società, agendo 
dall’alto verso il basso, bensì cooperando con e de-
legando autorità pubblica alle diverse associazioni 
dell’economia, della ricerca scientifica, delle pro-
fessioni e del volontariato. Le politiche pubbliche 
erano quindi realizzate attraverso un’agency non 

statale che come tale consentiva di non calpesta-
re la libertà individuale. La questione nodale del-
lo Stato moderno – la sua legittimazione politica 
– viene in questo modo risolta non teoricamente 
nel momento fondatore, neanche soltanto nelle 
fasi storiche di transizione da un regime politico-
elettorale a un altro, ma guardando alla pratica 
di politici, amministratori ed esperti che hanno 
elaborato un modo peculiare di fare Stato in un 
contesto segnato da una forte cultura anti-statale: 
identificare, fissare e associare i gruppi di interes-
se, piuttosto che combatterli in nome del popolo e 
della sua sovranità. 

Il volume non si presenta come una mo-
nografia sullo Stato americano, bensì come un 
insieme di saggi su diversi attori, temi e periodi 
del Novecento, che sono tenuti insieme da una 
lunga introduzione nella quale l’autore presenta 
la propria sintesi attraverso un confronto con la 
letteratura della scienza politica che ha svilup-
pato il filone dell’American Political Development. 
Dagli anni Ottanta, questa letteratura ha sfidato 
con successo il mito eccezionalista elaborando uno 
schema di analisi storica che privilegia le capacità 
istituzionali e amministrative dello Stato, concen-
trandosi sulle modalità in cui lo Stato – e solita-
mente solo lo Stato centrale – aveva costruito la 
propria autorità su una società che resisteva alla 
centralizzazione del potere politico. Sulla scorta di 
una formazione teorica di derivazione weberiana, 
questa letteratura ha impiegato espressioni come 
state capacity e bureaucratic autonomy, esaltando 
il potere dell’esecutivo e la discrezionalità ammini-
strativa delle agenzie governative nell’implemen-
tare le politiche pubbliche. Rafforzato dal contri-
buto della storia politica identificata nel Journal of 
Policy History, questo schema interpretativo fonda 
la propria scientificità sull’assunto dell’impermea-
bilità del confine fra Stato e società, accreditando 
in questo modo lo Stato di un’ascesa inesorabile 
contro il pluralismo dei gruppi di interesse. L’au-
tore riconosce giustamente il grande merito di 
questa letteratura ovvero la duplice operazione di 
riportare lo Stato al centro dell’analisi storica e la 
storia al fulcro metodologico della scienza politica. 
Fa propria l’indicazione metodologica basata sul 
rapporto interdisciplinare tra storia e scienza poli-
tica. Altrettanto giustamente però denuncia come 
questa letteratura non abbia considerato il ruolo 
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che il settore privato e l’associazionismo hanno 
storicamente svolto non solo influenzando le po-
litiche pubbliche, ma anche amministrando la loro 
esecuzione. Lo scopo della sintesi associativa è al-
lora mostrare come lo Stato americano abbia agito 
storicamente integrando pubblico e privato quale 
modo legittimo della sua capacità istituzionale e 
amministrativa. La tradizione americana del plu-
ralismo torna, dunque, a essere centrale ma non 
senza aver riconosciuto l’indispensabilità europea 
dello Stato. 

In questo senso vale la pena menzionare 
alcune rilevanti questioni storiografiche affrontate 
dall’autore nei saggi che compongono il volume. La 
prima è la compiuta affermazione della politica dei 
gruppi d’interesse con la campagna presidenziale 
del 1928 di Herbert Hoover. L’autore mostra come 
l’ex Segretario del Commercio abbia agito in auto-
nomia dal Partito repubblicano che lo sosteneva, 
con un proprio comitato di esperti che, attingendo 
dalle prime ricerche di mercato, divideva l’eletto-
rato secondo occupazione e professione integran-
do la sua tradizionale rappresentazione secondo 
linee razziali, etniche e regionali. L’elettorato ve-
niva così raffigurato come un insieme di gruppi 
d’interesse che avrebbero beneficiato di specifi-
che azioni di governo. Altra questione è quella 
del rapporto tra scienza e politica con l’apertu-
ra nell’amministrazione di uno spazio di agency 
praticato da esperti, tecnici e professionisti: la 
nuova classe media dell’epoca progressista. Al di 
là della pretesa imparzialità della scienza e delle 
competenze tecniche, la loro azione amministra-
tiva dentro lo Stato non era scevra da influenze 
culturali e ideologiche nella misura in cui con-
duceva alla costruzione di rapporti di consenso 
con i gruppi di interesse che beneficiavano dei 
servizi da loro erogati. Questi rapporti affiancava-
no e travalicavano la constituency elettorale che 
trovava espressione nel voto, influenzando l’agen-
da del governo. Una dinamica questa che nell’ul-
timo quarto del Novecento ha alimentato tanto la 
formazione di nuovi gruppi d’interesse, quanto la 
crescente specializzazione scientifica volta alla 
formazione di esperti capaci di affrontare le nuove 
richieste sociali. Si tratta di un punto interpreta-
tivo importante perché consente all’autore di in-

quadrare la crisi di autorità della scienza che ha 
accompagnato le guerre culturali degli anni Ottan-
ta e Novanta. Ultima questione è quella del welfa-
re state che, significativamente, non è nominato 
come tale. L’autore non intende negare l’innovazio-
ne politica e l’accentramento amministrativo che il 
New Deal ha determinato. Non vuole neanche sot-
tovalutare il riallineamento lungo linee di classe 
che rendeva possibile la maggioranza democrati-
ca. Eppure sottolinea due aspetti importanti che 
soltanto recentemente la storiografia ha iniziato 
ad approfondire: da un lato, il New Deal costrin-
geva la turbolenta mobilitazione operaia in un 
meccanismo associativo che spingeva il sindacato 
ad operare come un nuovo gruppo di interesse, 
dall’altro diversi programmi di assistenza sociale, 
previdenziale ed economica poggiavano sulla co-
operazione con contractor privati. In questo sen-
so, più che stabilire se il liberalism del New Deal 
abbia ampliato lo Stato sociale tanto da renderlo 
paragonabile a quello europeo, si tratta di com-
prendere il meccanismo associativo che ha avvia-
to e che ancora oggi è all’opera nei programmi 
federali. Questi, anche quando sono contrattati 
tra privati e vengono erogati da agenti economici 
secondo logiche mercantili (come è il caso del si-
stema sanitario), poggiano su finanziamenti pub-
blici somministrati indirettamente, ad esempio 
attraverso deduzioni fiscali. In conclusione, tene-
re metodologicamente insieme pluralismo e Stato 
consente di portare alla luce un meccanismo as-
sociativo che demistifica la falsa dicotomia storica 
tra big government e small government. All’inizio 
del Novecento, i gruppi d’interesse – il business, le 
scienze sociali e le professioni – hanno stabilito i 
termini di un pluralismo che non limitava lo svi-
luppo dello Stato americano, ma lo orientava verso 
un meccanismo associativo che il New Deal – e suc-
cessivamente la Great Society – ampliavano e de-
mocratizzavano. Secondo l’autore, questo mecca-
nismo caratterizza ancora oggi lo Stato americano, 
sebbene sia svuotato del suo originario contenuto 
progressista essendo diventato strumento anche 
per politiche di stampo e contenuto neoliberale e 
neo-conservatore. 

Matteo Battistini
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Isabella Consolati, 
La prospettiva geografica. 
Spazio e politica 
in Germania tra il 1815 
e il 1871, 
Roma, Edizioni di Storia e Lettera-

tura, 2017, pp. 248.

Questo è un libro pregevole, per alcuni motivi 
precisi. Esso esce innanzi tutto fuori dalla prati-
ca storiografica consueta della lettura puramen-
te genealogica o, al rovescio, solo contestuale di 
scrittori e dei loro testi politici, allo scopo di dare 
evidenza al «pensiero politico» come un tutto più 
o meno organico, dotato di autonomia interna e in 
grado di costituire, in quanto tale, la componente 
essenziale del complessivo «politico». Al contrario, 
Consolati fa ricorso ad autori poco noti della «sto-
ria delle dottrine», caricandoli però di significati 
ed influssi del tutto inaspettati anche per chi – e 
non sono molti – quella storia, anche per la parte 
tedesca, la conosce. 

Di Germania infatti si tratta, nell’epoca 
della sua crescita a potenza politica, fra egemonia 
prussiana e fine del Sacro Romano Impero vien-
nese, poi semplicemente Impero d’Austria: quindi 
anche in una fase essenziale della trasformazione 
costituzionale, non solo a causa delle rivoluzioni e 
delle riforme che segnarono la Sattelzeit ma anche 
per l’assunzione di significati nuovi da parte dei 
grandi schemi organizzativi della politica, sotto 
forma di accentramento e particolarismo, o anche 
di centralismo e federalismo. Proprio per la sua 
storia a partire dalla Pace di Vestfalia – che pose 
fine alla Guerra dei trent’anni ma fu quasi speri-
mentalmente anche laboratorio di nuove concezio-
ni e ricette di politica internazionale – la ricerca 
in Germania di una formula politica up to date fu 
laboriosa e originale, tanto da potersi parlare, fin 
dall’inizio, di una sorta di Sonderweg.

Il periodo fra 1815 e 1871 è forse il più 
inquietante della storia moderna tedesca, da Lute-
ro in giù. Al Congresso di Vienna partecipano, da 
paesi vincitori della guerra a Napoleone Bonapar-
te, sia la Prussia che l’Austria. La prima gode della 
grande spinta sei–settecentesca dei Grandi elettori 
e Re Hohenzollern, capaci di costruire, in un seco-
lo e mezzo, il più esemplare «Stato territoriale»; 
la seconda soffre dell’impossibilità di convertire in 

«Stato» la macchina farraginosa e monstro simile 
del Sacro Romano Impero della nazione tedesca, 
giunto a fine nel 1806. 

Questa lunga digressione serve a incastrare 
la ricerca di Consolati nel suo quadro di riferimen-
to ultimo, che è quello di considerare la nascita 
in Germania della geografia-scienza quale vero e 
proprio «fattore costituzionale» nella spasmodica 
vicenda che conduce – in Germania ma non solo – 
lo Stato, attraverso la sua de-generazione rispetto 
allo Stato territoriale cetuale-assoluto dal XVI al 
XIX secolo, al più alto grado di espansione sia am-
ministrativa (all’interno) che coloniale (all’ester-
no) fino alle esplosioni totalitarie del XX secolo.

Il libro di Consolati è però anche un’opera 
prima, frutto elaborato di una tesi di dottorato 
presso il benemerito Dottorato internazionale 
«Comunicazione politica dall’Antichità al XX seco-
lo», a cui partecipavano le Università di Frankfurt 
am Main, Trento, Innsbruck, Bologna e Pavia. 
Dunque il libro inevitabilmente sconta la consue-
ta pesantezza di una ricerca cadenzata lungo ri-
costruzioni precise e conseguenti del pensiero dei 
tre inventori della «prospettiva geografica», come 
appunto esso s’intitola. Data la scarsità di lettera-
tura su questi tre protagonisti – Carl Ritter, Ernst 
Kapp e Johann Georg Kohl – il materiale ricompo-
sto da Consolati è però estremamente importante, 
anche a dimostrare la persistenza, durante l’Otto-
cento, del fenomeno della Deutsche Wissenschaft 
come motore indispensabile della fusione fra gli 
elementi di Staatsbürgerschaft e Bildung, in fun-
zione primaria della costruzione di un Bürgertum 
che però, alla fine, non sarebbe riuscito a gestire 
il suo enorme patrimonio politico-culturale, ca-
dendo nelle spire del più bieco – perché in parte 
a sua volta anche culturalmente fondato – tota-
litarismo.

Così sono giunto al nodo per me più pro-
blematico del libro che è quello della chiave le-
gittimatoria che forse gestisce (generandolo, ac-
compagnandolo, seguendolo) lo sviluppo così ben 
descritto da Consolati della geografia-scienza. Il 
problema è serio perché lo stesso Congresso di 
Vienna è stato evidentemente dominato, nei suoi 
lavori, dal criterio di legittimità dinastica come 
rimedio alla distruzione napoleonica dell’antico 
ordine interstatuale europeo ma anche, più inter-
namente, dell’Ancien Régime. 
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La prospettiva aperta da Ritter con la sua 
Erdkunde im Verhätniß zur Natur und zur Geschichte 
der Menschen (1817-1818) più che ribaltare quell’i-
dea di legittimità, semplicemente la elimina da 
ogni considerazione teorica dello «spazio politi-
co». È quest’ultimo, inteso come «naturalizzazio-
ne del nesso tra Stato e territorio», quindi come 
superamento della semplice «definizione giuridica 
del nesso tra sovranità e territorio», a costituire 
d’ora in poi – nella linea indicata da Consolati, che 
non è ovviamente l’unica e neppure a lungo quel-
la dominante – il concetto-volano della geografia 
politica, ma prima ancora storica e umana, che cer-
tamente – a mia insaputa finora e con mia grave 
colpa – ha fatto parte del «laboratorio borghese», 
svolgendo un ruolo importante di legittimazione 
del disegno di dominio della borghesia tedesca e 
degli apparati (esercito, burocrazia, università) di 
cui essa, attraverso lo Stato, disponeva o avrebbe 
dovuto disporre.

Sarà dunque necessario proseguire questa 
ricerca di Consolati, approfondendo le diverse se-
zioni di quel laboratorio, a partire da quella pri-
maria e studiatissima della Rechtswissenschaft, su 
cui segnalo la recente pubblicazione di scritti di 
Gerhard Dilcher dal titolo Die Germanisten und die 
Historische Rechtsschule. Bürgerliche Wissenschaft 
zwischen Romantik, Realismus und Rationalisie-
rung (Frankfurt a.M. 2017). Ma da approfondire sa-
rebbe anche l’intreccio con le varie Scuole storiche 
dell’economia, per quanto riguarda in particolare il 
concetto di Verkehr, che gioca un ruolo importan-
te nella stessa ricostruzione storico-geografica di 
Consolati, sulla scia soprattutto dell’opera di Kohl 
(Der Verkehr und die Ansiedlungen der Menschen in 
ihrer Abhängigkeit von der Gestaltung der Erdober-
fläche, 1841). L’autrice compie anche valide consi-
derazioni sul ruolo dell’amministrazione, citando 
Lorenz von Stein, ma sono molti i riferimenti agli 
studi amministrativistici che hanno accompagnato 
l’evoluzione dello Stato tedesco nel corso dell’Ot-
tocento.

Nel corso del volume è costante l’interesse 
per la figura dello Stato, in rapporto alle varie fasi 
di costruzione della prospettiva geografica. L’at-

teggiamento dei tre autori specialmente conside-
rati non fu, in materia, né identico né lineare, ma 
l’andamento della ricerca di Consolati suggerisce 
l’esistenza di un possibile filo rosso che collega 
le diverse interpretazioni al mutare costituziona-
le della forma-Stato nell’esperienza tedesca. Fino 
all’apice rappresentato da Friedrich Ratzel (per il 
quale lo Stato torna a rappresentare la chiave di 
volta nella sua Politische Geographie, oder die Geo-
graphie der Staaten, des Verkehrs und des Krieges, 
1897), a cui sono dedicate poche pagine finali ma 
molto intense: tali da indurre l’autrice a non im-
probabili aperture verso il mondo «costituzionale» 
a misura globale di oggi e di domani.

Il mio interesse per la complessità in dive-
nire dello Stato ottocentesco – pur culturalmente 
e ideologicamente bloccato sui due meta-concetti 
di popolo e nazione – viene dalla convinzione che 
sotto l’effetto combinato di rivoluzione e restaura-
zione il tipo «Stato moderno» abbia via via acqui-
sito caratteri nuovi, in qualche modo degenerando 
rispetto alla sua fondazione mercantilistico-asso-
lutistica-cetuale dalla fine del XVI all’inizio del XIX 
secolo. Per tale motivo ritengo che anche la storia 
speciale di una nuova disciplina della scienza so-
ciale, come la geografia, vada letta attraverso il 
prisma del mutamento costituzionale, nella dialet-
tica di quei due momenti che i tedeschi chiamano 
Konstitution e Verfassung come ha insegnato Ernst-
Wolfgang Böckenförde nel suo gran libro su La sto-
ria costituzionale tedesca nel secolo decimonono. 
Problematica e modelli dell’epoca (Milano 1970). 
Insomma, allo «spazio politico» io preferisco – per 
l’età che va da 1815 al 1871, ma anche per prima e 
per dopo – lo «spazio costituzionale», inteso come 
lo spazio geografico in cui di volta in volta di fatto 
(ma anche per così dire di diritto) si assemblano i 
diversi «fattori» che vanno a formare la «costitu-
zione» del momento: «…concetto globale di costi-
tuzione come insieme di rapporti che attraversano 
il corpo dello Stato» scrive a un certo punto Conso-
lati a proposito di Kapp e della sua Philosophische 
Erdkunde (1845).

Pierangelo Schiera
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Janet Polasky, 
Revolutions without 
Borders. 
The Call to Liberty 
in the Atlantic World, 
New Haven, Yale University Press, 

2015, pp. 392.

Nel tardo Settecento il mondo atlantico può essere 
considerato lo spazio in cui si diffuse una visione 
della libertà tesa a contestare e superare le posi-
zioni di potere tradizionali sedimentatesi a partire 
dai secoli medievali. Janet Polasky con Revolutions 
without Borders presenta un’ampia e ricca narra-
zione di una lotta transnazionale per affermare 
una nuova libertà. Le rivolte contro i governi in ca-
rica, che si susseguirono in tutta Europa dagli anni 
Ottanta del secolo, avevano tutte come punto di 
riferimento storico e ideale la ribellione nordame-
ricana contro la Gran Bretagna, diffusa nel vecchio 
continente dai «rivoluzionari itineranti». Figure 
come Thomas Paine, Filippo Mazzei e Joel Barlow, 
che per mestiere o per vocazione erano portati a 
spostarsi, si facevano interpreti di questa nuova 
tendenza rifondatrice. L’Atlantico divenne così un 
crocevia di avventure, in grado di moltiplicare le 
occasioni per l’esplorazione di spazi sconosciuti, 
in un’epoca in cui per la prima volta il viaggio non 
era più riservato solo ai ceti più ricchi.

Uno dei meriti rilevanti dell’autrice con-
siste nell’aver raccolto nel suo testo una serie di 
figure storiche itineranti, caratterizzate dall’aver 
attraversato i confini nazionali in nome di una 
comune battaglia per la libertà. Lo scopo del vo-
lume è dunque di riarticolare le biografie dei ri-
voluzionari in una grande narrazione che dia un 
significato complessivo di un’epoca capace anche 
di pensare la libertà oltre i confini. Questa intela-
iatura narrativa si alimenta dei ricordi e delle te-
stimonianze che i viaggiatori lasciavano e facevano 
circolare in società, attraversando ripetutamente 
i confini geografici e linguistici. Così si riesce a 
evidenziare adeguatamente come le visioni della 
libertà acquisissero valore e significato solo nelle 
storie personali, nei contesti concreti: la presenza 
di un comune vocabolario atlantico conviveva in 

questo senso con semantiche differenti. Più che in 
un’analisi comparativa, il lettore viene accompa-
gnato in una sorta di esplorazione delle esperien-
ze rivoluzionarie, assumendo di volta in volta la 
prospettiva di quelle figure che spostandosi hanno 
potuto conoscere diversi modi di intendere e rea-
lizzare i principi rivoluzionari.

Insieme al viaggio dei protagonisti è fonda-
mentale registrare il viaggio dei testi. Alcuni scritti 
attraversarono l’oceano più volte in una direzione 
e nell’altra, conservati nelle tasche e nei bagagli di 
diplomatici, mercanti, soldati e comuni viaggiato-
ri. La diffusione di questi testi – scritti, letti e 
dibattuti fuori dalle istituzioni di governo – segnò 
l’epoca in modo indelebile. Questi scritti erano tra-
dotti in molte lingue, ristampati in giornali locali 
e letti ad alta voce nelle coffee houses, riuscendo 
così a raggiungere una vastità di pubblico molto 
oltre i confini culturali degli Stati. Club, taverne, 
navi e case private rappresentavano dunque i luo-
ghi di discussione e rielaborazione di una visione 
della società differente da quella ordinaria.

Il volume di Polasky, pur privilegiando uno 
stile narrativo, non manca di un solido fondamento 
storiografico, esprimendo un tentativo di riscrittu-
ra e rielaborazione del grande classico storiografico 
di Robert Palmer L’era delle rivoluzioni democrati-
che, pubblicato quasi sessant’anni fa. L’autrice ha 
dovuto tuttavia tenere conto di un quadro immen-
samente più complesso sia in termini spaziali, che 
sociali. Riprendendo il risultato di decenni di lavori 
di storia atlantica e transnazionale, Polasky conce-
pisce lo spazio atlantico come sistema di relazioni, 
ben oltre i territori sulle sponde dell’oceano. All’al-
largamento dello spazio corrisponde un’estensione 
delle fonti prese in considerazione, che consente di 
cogliere la multidimensionalità degli strati di sen-
so esperiti nella società in trasformazione. Proprio 
allo scopo di rompere una rappresentazione troppo 
schiacciata sui confini nazionali, l’autrice articola 
i capitoli in relazione alle fonti e alle storie prese 
in esame: pamphlet, riviste, lettura dei quotidia-
ni nei club, i rumors – il diffondersi di «voci» –, 
i romanzi e la corrispondenza privata. Ognuna di 
queste fonti e storie scandisce il racconto. L’esame 
di una molteplicità di fonti le consente di costruire 

Generale
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una storia intellettuale transnazionale, capace di 
seguire lo sviluppo dei concetti, il loro viaggiare, 
incontrare nuovi spazi socio-culturali e con essi 
acquisire nuovi significati. Così è possibile com-
prendere quante e quali stratificazioni semantiche 
la nuova libertà di autogovernarsi assumeva dive-
nendo una caratteristica fondamentale della prima 
modernità atlantica. Sebbene in molti casi il signi-
ficato cosmopolitico della libertà venne messo da 
parte a favore di una sua declinazione nazionale, 
in questa fase vennero gettati i semi di un nuovo 
internazionalismo, capace di pensare la libertà ol-
tre i confini storici e culturali degli Stati moderni, 
inaugurati proprio dalle rivoluzioni atlantiche.

Il testo nel complesso svolge dunque un 
ruolo prezioso, poiché da un lato mette a disposi-
zione di un pubblico vasto uno strumento che ar-
ricchisce il quadro rivoluzionario di fine Settecen-
to, dall’altro consente al lettore più specializzato 
di entrare in contatto con nuove fonti in grado di 
rappresentare la complessità e la contraddittorietà 
dei processi in atto.

Nicola Cucchi

Michael A. Lebowitz, 
The Socialist Imperative: 
From Gotha to Now, 
New York, Monthly Review Press, 

2015, pp. 264.

«I filosofi hanno finora soltanto variamente 
interpretato il mondo; si tratta però di cambiarlo». 
Il grido di battaglia della più nota fra le Tesi su 
Feuerbach di Karl Marx risuona, a suo modo, nelle 
pagine di questo volume di Michael A. Lebowitz. 
L’autore, economista a lungo attivo presso la Si-
mon Fraser University di Vancouver, si pone l’o-
biettivo ambizioso di tracciare i possibili contorni 
di un «socialismo del XXI secolo», abbinando l’a-
nalisi delle esperienze del passato alla proposta di 
percorsi nuovi.

Un osservatore malizioso potrebbe ricono-
scere in quest’opera l’influenza di una tradizione 
di pensiero ancora più antica: quella di chi, nell’A-
tene classica, suggeriva che i filosofi dovessero di-
ventare re, o, in alternativa, i re filosofi. Il libro è 
dedicato alla memoria non di un re ma di un pre-

sidente – il venezuelano Hugo Chávez Frias, «che 
ha compreso che è necessario reinventare il socia-
lismo e ha lottato per farlo» – del quale l’autore 
è stato consigliere. L’esperienza della «rivoluzione 
bolivariana» costituisce il punto di riferimento 
delle riflessioni sul presente e delle proposte per il 
futuro di Lebowitz, e all’interno del volume intrav-
vediamo il leader venezuelano dialogare con l’au-
tore sulla natura del sistema capitalistico (pp. 121-
122), oppure cimentarsi nell’impresa di tradurre il 
linguaggio teorico dei papers del suo consigliere 
in formule comprensibili alle «masse di spettatori» 
del suo show televisivo Aló Presidente (p. 133).

Il volume è composto da una collezione 
di testi di varia provenienza (il più antico risale 
addirittura al 1985) e risente, a volte, di questa 
eterogeneità. Non mancano, tuttavia, dei temi for-
ti che collegano i vari capitoli. Lebowitz individua 
il suo bersaglio nel capitalismo in quanto sistema, 
rifiutando la distinzione proposta da altri fra un 
«cattivo» capitalismo contemporaneo e sue ver-
sioni del passato, mitigate e perciò maggiormente 
accettabili. Al tema classico dell’alienazione dei la-
voratori, la sua descrizione di quello che definisce 
l’«incubo capitalista» affianca un’attenzione pro-
nunciata per i rischi di devastazione ambientale 
che l’autore vede insiti nella «logica del capitale» 
e nella sua tendenza all’espansione (pp. 22-26).

All’«incubo capitalista» Lebowitz oppone il 
«sogno socialista», che diventa anzi un «impera-
tivo» di fronte ai pericoli della contemporaneità. 
Per realizzarlo, Lebowitz sottolinea la necessità 
di apprendere dagli errori del «socialismo reale» 
novecentesco, capace, a suo parere, di trasformare 
i rapporti di proprietà ma non di favorire l’emer-
sione di una società radicalmente nuova. Il model-
lo che propone è dunque quello di un socialismo 
umanista che si dia come obiettivo e come mezzo 
«il pieno sviluppo del potenziale umano» delle 
persone (p. 117). Al centro della sua proposta si 
trova quello che Chávez – apprendiamo – ha defi-
nito il «triangolo elementare del socialismo»: «(1) 
proprietà sociale dei mezzi di produzione, che co-
stituisce una base per (2) una produzione sociale 
organizzata dai lavoratori al fine di (3) soddisfare 
necessità e obiettivi della comunità» (p. 124). Tra-
sformare i rapporti di proprietà costituirebbe per-
ciò soltanto un primo passo, rispetto alla necessità 
di trasformare le relazioni produttive e più in ge-
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nerale le relazioni sociali e le mentalità. Il percorso 
del cambiamento, in ogni caso, passa attraverso 
la lotta politica, che – come l’autore ripete senza 
risparmio – ha due effetti fondamentali: la trasfor-
mazione della realtà esterna e la trasformazione 
della coscienza dei soggetti che della lotta sono 
protagonisti.

Il libro appartiene a un genere letterario 
specifico, e sarebbe poco utile, in questa sede, di-
scutere in profondità le sue argomentazioni, le sue 

proposte o la sua originalità. Gli studiosi del pen-
siero politico vi troveranno una declinazione del 
marxismo contemporaneo che mantiene una sua 
autonomia rispetto all’esaltazione delle moltitudi-
ni riottose, da un lato, e all’ortodossia novecente-
sca, dall’altro. Gli storici potranno forse reperirvi 
alcuni materiali utili per una ricerca sull’esperien-
za chavista e sulle sue influenze culturali.

Michele Di Donato

Europa

Emmanuel Droit, 
Vorwärts zum neuen 
Menschen? 
Die sozialistische Erziehung
in der DDR (1949-1989), 
Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 2014, 

pp. 380.

Vorwärts zum neuen Menschen? Die sozialistische 
Erziehung in der DDR (1949-1989), ossia Verso 
nuovi individui? L’educazione socialista nella RDT 
(1949-1989), è la traduzione tedesca di un volume 
pubblicato in Francia nel 2009, rielaborazione 
della tesi di dottorato che Emmanuel Droit, at-
tualmente ricercatore presso il Centre Marc Bloch 
e l’Humboldt-Universität di Berlino, ha condotto 
sotto la direzione di Etienne François.

Per Droit la scuola si offre come campo di 
ricerca particolarmente proficuo, non solo perché 
permette, in generale, di indagare le politiche so-
ciali e culturali statali, ma anche perché è al cen-
tro del progetto di radicale trasformazione della 
società portato avanti dal regime socialista tede-
sco-orientale. La scuola, o meglio la storia sociale 
dell’istruzione nella RDT, appare come un campo di 
ricerca ancora poco battuto. 

L’obiettivo di Droit è quello di fornirci una 
«descrizione densa», che dia conto delle «relazio-
ni, degli atteggiamenti, delle rappresentazioni e 
delle azioni degli attori nell’universo scolastico» 
(p. 15), con l’ambizione di farci entrare veramen-
te nella scuola, restituendocene la quotidianità 
e l’esperienza vissuta. Per fare ciò l’autore ricor-
re a fonti diversificate, che riesce ad integrare in 

modo convincente: documenti statali e della SED, 
sondaggi, fotografie, e trenta interviste con ex in-
segnanti e studenti. Al centro dell’indagine c’è il 
caso di Berlino est, scelto per la sua peculiarità: 
capitale della RDT e luogo di confine, in cui più 
forte si faceva sentire l’influenza occidentale. 

Il volume risulta diviso in due parti, che 
corrispondono a due fasi: la prima dal 1949 al 1959, 
con la creazione di un nuovo sistema scolastico 
basato sull’istruzione politecnica, e la seconda dal 
1959 al 1989, con la stabilizzazione e l’avvenuta 
accettazione del sistema. Alla base della periodiz-
zazione c’è la tesi interpretativa dell’autore, secon-
do cui a un primo decennio segnato dal «progetto 
prometeico» di creare una nuova società, in cui la 
scuola doveva essere la culla dei giovani sociali-
sti, seguì una fase, dagli anni Sessanta in poi, di 
consolidamento, in cui la spinta al cambiamento 
si ridusse anche di fronte ai limiti incontrati, e la 
scuola divenne sempre più un luogo di controllo 
e di sorveglianza, ridotto alla formazione di una 
piccola élite di socialisti convinti. 

Particolare attenzione è rivolta alle idee 
pedagogiche e agli obiettivi politici alla base del-
le riforme, guardando anche ai loro nessi con la 
situazione economica del paese, all’analisi della 
composizione sociale e della formazione dell’ete-
rogeneo corpo docente, agli atteggiamenti degli 
studenti. L’opera, però, vuole dare una descrizio-
ne a tutto campo del mondo della scuola e perciò 
si concentra anche sulle organizzazioni giovanili 
costituite dalla RDT (su tutte la FDJ), sui consi-
gli dei genitori, sul ruolo e la sorveglianza della 
Stasi nella scuola, sulla crescente militarizzazione 
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della società avvenuta negli anni Settanta, sulle 
sue ricadute sull’ambito scolastico e sul ruolo della 
NVA (Nationale Volksarmee), sui cambiamenti deri-
vati dalla costruzione del Muro e in generale sulle 
influenze dell’Ovest. L’autore si interroga anche 
sull’effettivo funzionamento dell’istruzione nella 
promozione della mobilità sociale, smontando il 
«mito dell’uguaglianza di possibilità» di fronte alla 
permanenza di differenze sociali fra classe operaia 
e professionisti e di fronte al ruolo della scuola 
come macchina di selezione sociale e politica.

Questa ampiezza di temi da un lato costi-
tuisce un punto di forza del lavoro, che presenta 
un’indagine certamente esaustiva, dall’altro lato, 
però, ne costituisce anche un limite, perché nell’e-
clettismo degli argomenti trattati si smarrisce il 
filo del discorso. A distinguere Vorwärts zum neuen 
Menschen? resta sicuramente l’originalità del 
tema, che riesce ad illuminare in modo più ampio 
la storia complessiva della Repubblica Democratica 
Tedesca.

Costanza Calabretta

Francesco Guerra, 
Il (Super) Reich prussiano 
e luterano di Droysen 
tra Macht e Friedenspolitik, 
Roma, Aracne, 2014, pp. 96.

Questo saggio consiste in un’analisi degli scritti di 
Johann Gustav Droysen, soprattutto di un gruppo 
di scritti giovanili, dai quali già ben presto, dai 
primi anni Quaranta, emerge il suo filo-prussiane-
simo, l’idea della Prussia come motrice dell’unità 
tedesca, come depositaria della missione storica di 
unificare la Germania, una missione storica a suo 
giudizio ineluttabile, insita nella logica della sto-
ria. Tutto ciò culminerà, come è ben noto, nell’o-
pera della maturità, la Geschichte der preuβischen 
Politik. L’A. riprende la communis opinio storio-
grafica, accettata anche dal più recente biografo 
di Droysen, Wilfried Nippel, secondo cui Droysen 
avrebbe maturato tali convinzioni e tale scelta già 
negli anni trascorsi a Kiel. L’A. segue poi il conso-
lidarsi di esse negli anni successivi.

Il saggio di Guerra contiene sparse e fini 
osservazioni sulle idee di Droysen circa il delicato 

rapporto, nell’affrontare la questione tedesca, tra 
le esigenze ed i condizionamenti del concerto delle 
grandi potenze europee, aspiranti ad un «equili-
brio», e politica prussiana di potenza. Ciò sin dai 
tempi di Federico II, uno tra i più eminenti «mo-
tori della storia» (Geschichtsbeweger, p. 64). A tale 
proposito è, forse, opportuno rilevare come la que-
stione del rapporto tra il ruolo svolto nella storia 
dalla personalità, dall’individualità, e quello svolto 
dalla necessità insita nelle cose, nelle situazioni, 
questione ricorrente nella riflessione di generazio-
ni di storici e pensatori, dia effettivamente luogo 
anche in Droysen a una delle numerose aporie del 
suo pensiero, ad alcune delle quali l’A. fa esplicito 
riferimento.

Altrettanto fini mi sono sembrate le osser-
vazioni dell’A. sul tema del rapporto tra unità e li-
bertà in Droysen e delle contraddizioni insite nella 
soluzione ad esso data da lui, che finisce per subor-
dinare la seconda alla prima. In questo, però, egli 
non fu certo il solo: dalle pagine di questo saggio 
si ha come l’impressione che Droysen sia stato un 
po’ come un pensatore politico isolato al suo tem-
po, in Germania. Molti altri liberali tedeschi condi-
visero, invece, il suo percorso intellettuale, prima 
e dopo quello spartiacque che fu l’esperienza fal-
limentare del 1848-49. Molti altri sperimentarono, 
come lui, prima una certa qual diffidenza e ostilità 
verso Bismarck, poi una conversione alla politica 
di quest’ultimo dopo il 1866. In relazione al rap-
porto Droysen/Bismarck l’A. evidenzia giustamen-
te la sporadicità delle esternazioni di Droysen su 
Bismarck, interpretandola come una spia del fatto 
che lo storico avrebbe riconosciuto allo statista 
«meriti da ultimo piuttosto circoscritti» (p. 90): Bi-
smarck, insomma, non gli apparirebbe come un Ge-
schichtsbeweger, alla stregua di Alessandro il Grande 
o di Federico il Grande. Molti altri liberali tedeschi, 
infine, rifletterono e la pensarono come Droysen sul 
modo di risolvere la questione tedesca; sui temi del 
rapporto tra unità e libertà; sulle vie per realizzare 
un liberalismo monarchico in Prussia e, in prospetti-
va, in Germania; sugli assetti costituzionali migliori 
per la Prussia e i territori tedeschi; sulla superiorità 
del modello istituzionale britannico, che, peraltro, 
per la loro cultura intrisa di storicismo, sarebbe sta-
to poco o niente affatto trasferibile sul suolo tede-
sco, data la differente tradizione; sul ruolo di guida 
che doveva assumere la Prussia nel processo storico 
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dell’unificazione tedesca; sul contributo di pace e 
stabilità che una Germania unita avrebbe dato agli 
assetti europei; sui rapporti con l’Austria; sulla ri-
vendicazione del Luteranesimo come bandiera di 
libertà interiore, di progresso spirituale; sul ruolo di 
cesura epocale della storia tedesca moderna svolto 
dalla Guerra dei Trenta Anni. Il nome più celebre 
tra tutti questi «altri» è senz’altro quello di Hein-
rich von Sybel. Interessante sarebbe stato semmai, 
a mio modo di vedere, porsi due quesiti: 1) se e 
in che misura Droysen abbia costituito per questa 
moltitudine di intellettuali e pubblicisti, o almeno 
per alcuni di essi, una sorta di ruolo di pioniere, di 
antesignano, in relazione a tutto quel complesso di 
questioni, e viceversa 2) se e in quale misura taluni 
di quella moltitudine si siano confrontati con il nu-
cleo dell’interpretazione storiografica droyseniana e 
si siano dissociati da esso. Mi riferisco naturalmente 
all’idea cardine della Geschichte der preußischen Po-
litik, per la quale la Prussia, sin dagli albori della sua 
storia statale, sarebbe stata depositaria della mis-
sione storica di unificazione della Germania. Si può 
dire che l’intero corso della storia moderna tedesca 
sia stato analizzato da Droysen alla luce di questo 
postulato, con molte e inevitabili storture interpre-
tative. Proprio per questo la parte della produzione 
intellettuale di Droysen meno valida e meno apprez-
zabile, oggi come ieri, è proprio quella relativa alla 
storia a lui contemporanea, alla storia prussiana. 
Droysen continua oggi a risplendere nel firmamento 
della storiografia per le sue opere sulla teoria della 
storia, che, con la loro originalità e forza specula-
tiva, conservano un grande fascino e, con il tempo, 
hanno guadagnato sempre maggior apprezzamento 
e considerazione.

Anna Maria Voci

Sandro Guerrieri, 
Un Parlamento oltre 
le nazioni. L’Assemblea 
Comune della CECA 
e le sfide dell’integrazione 
europea (1952-1958), 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 336.

Il bel libro di Sandro Guerrieri affronta un tema 
inedito della storiografia italiana: la nascita e lo 

sviluppo di un parlamentarismo oltre le nazioni 
che, seppur incompiuto, ha segnato in profondità 
la storia dell’Europa contemporanea. Oltre all’inte-
resse e all’originalità dei contenuti, colpisce l’accu-
ratezza del lavoro di ricerca e di analisi, quasi in-
teramente basato sulla documentazione d’archivio. 
Attraverso quest’ampia documentazione, Guerrieri 
è in grado di ricostruire la nascita e lo sviluppo 
dell’Assemblea comune della CECA e di analizzar-
ne l’azione che, così come sarà poi per l’Assemblea 
della CEE, svolgerà un ruolo molto più rilevante di 
quanto i trattati prefigurino. L’origine dell’idea di 
un parlamento sovranazionale sta alla base dell’av-
vio del processo di integrazione europea, perché 
fu proposta già al Congresso dell’Aja e infatti il 
Consiglio d’Europa ebbe, per primo, la sua assem-
blea comune. Gli spazi di quest’ultima furono però 
marginali, in assoluto, ma soprattutto se compa-
rati con le aspettative che i federalisti e gli eu-
ropeisti avevano riposto sulla forza costituente di 
una simile istituzione. Nonostante la delusione che 
creò il suo operato, ha all’attivo almeno due que-
stioni di enorme importanza non solo per il Consi-
glio, ma per l’intera Europa: l’avvio della procedura 
che condusse alla Convenzione europea dei diritti 
dell’uomo, del 1950 e la prima apertura ai rappre-
sentanti della Germania Ovest. In effetti, nono-
stante le istituzioni parlamentari siano radicate 
nel quadro nazionale, i federalisti avevano pensato 
che fosse possibile estenderle oltre la frontiera del-
lo Stato-nazione. Non solo, ma la via parlamentare 
doveva essere il fulcro di un’integrazione europea 
democratica, in cui i cittadini avessero un ruolo 
centrale. Il dibattito che si aprì intorno a questi 
temi fu molto ampio e appassionato negli anni 
1948-50, nei vari congressi che dettero vita alla 
grande riunione dell’Aja. Una corrente feconda fu 
quella che richiedeva la convocazione di una costi-
tuente, nella quale ebbero un grande peso Spinelli 
e altri italiani, tra i quali Piero Calamandrei, autore 
di una specifica relazione per l’Aja.

Le scelte politiche andarono però in altra 
direzione e prevalse il metodo monnettiano, fun-
zionalista, con la nascita prima della CECA e poi 
della CEE. Con il funzionalismo prevalse l’interesse 
per una fusione delle economie, piuttosto che per 
l’unione politica e lo sbocco federale non fu esclu-
so, ma venne riconvertito in un percorso gradua-
le. Il ruolo delle assemblee fu ancora più arduo da 
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sviluppare, quindi, dovendo fare i conti con una 
metodologia prevalentemente intergovernativa. 
Nonostante questi limiti, l’assemblea della CECA 
aveva l’importante compito di giudicare l’operato 
dell’Alta Autorità, prima istituzione completamen-
te sovranazionale. Il funzionalismo monnettiano 
aveva affidato alla dimensione parlamentare una 
funzione limitata ma essenziale. Non svolse quindi 
un ruolo di semplice comparsa, bensì fu in grado 
di acquisire uno spazio ampio, destinato a esten-
dersi sempre più durante l’intero processo di in-
tegrazione europea. Ebbe infatti la possibilità di 
lavorare su questioni di grande rilevanza, quali, 
ad esempio, la creazione di una comunità politica, 
l’organizzazione del mercato, la politica di investi-
mento, la condizione dei lavoratori. Nell’Assemblea 
crebbero anche le famiglie politiche, spostando un 
orientamento che fu inizialmente prevalentemen-
te nazionale, verso una dimensione più forte dei 
gruppi. La rilevanza politica fu però penalizzata 
dal fatto che fu ribadita per i comunisti la con-
ventio ad excludendum, che portò anche alla con-
testuale esclusione dei delegati del Psi. Guerrieri 
analizza in particolare il ruolo svolto dai delegati 
italiani, la cui rappresentanza coprì un arco poli-
tico più ristretto rispetto alle altre delegazioni na-
zionali e il cui apporto complessivo fu sicuramente 
inferiore se confrontato con le sue potenzialità. 

Giuliana Laschi

Pasi Ihalainen, Cornelia Ilie, 
Kari Palonen (eds.), 
Parliament 
and Parliamentarism. 
A comparative history 
of a European concept, 
New York-Oxford, Berghahn, 2016, 

pp. 328. 

Il volume, frutto del lavoro di studiosi di vari pa-
esi, ha l’ambizione di offrire un esame multidisci-
plinare (storico, teorico-politico, linguistico) del 
parlamentarismo europeo, esteso al Nord e all’Est 
Europa (di solito trascurati nell’analisi compara-
tiva), dedicando particolare attenzione agli atti 
parlamentari, fonte privilegiata per i più recenti 
studi sul linguaggio politico ma valida anche per 

approfondire «disregarded aspects of political hi-
story» come, ad esempio, «the rise and fall of go-
verments» (p. 279). 

In generale gli autori riescono a «unifica-
re» i vari contributi attorno ai quattro concetti-
chiave di responsabilità, rappresentanza, sovranità 
e deliberazione. Laddove però tale operazione sem-
bra riuscire meno bene è riguardo al concetto di 
responsabilità, proprio quello che più di ogni altro 
caratterizza «in senso tecnico» il parlamentarismo, 
evidenziando il rapporto fiduciario tra governo e 
Parlamento. Come è noto, nel modello britannico 
il rapporto fiduciario vede contrapposti il potere 
della Camera di «sfiduciare» il governo e il potere 
del governo di sciogliere la Camera. Questo aspetto 
è invece trascurato nel saggio di inquadramento 
teorico-politico (pp. 237-238). Sottovalutando il 
fatto che, nella seconda metà dell’Ottocento, il tra-
sferimento del potere di scioglimento dal monarca 
all’esecutivo inaugura in Gran Bretagna la forma 
classica del governo parlamentare, si continua a 
considerare lo scioglimento in mano al governo 
più un atto vessatorio nei confronti della Camera 
che lo strumento della diretta investitura popola-
re dell’esecutivo. All’opposto, il saggio sulla Terza 
Repubblica francese attribuisce proprio alla man-
canza del potere di scioglimento in capo al governo 
(dal 1877 la Camera non è più sciolta) lo squilibrio 
del sistema istituzionale dando luogo, secondo la 
nota definizione di Carré de Malberg, al parlamen-
tarismo assoluto (squilibrio superato solo con la 
Quinta Repubblica, p. 58). 

Il concetto di responsabilità risulta non 
sufficientemente approfondito anche sotto il pro-
filo storico. La doppia responsabilità dell’esecutivo 
nei confronti della Camera e della Corona (cioè la 
forma di governo della doppia fiducia, logicamen-
te e cronologicamente collocata tra monarchia 
costituzionale e governo parlamentare) è infatti 
presente in Gran Bretagna fino al 1832 e per lar-
ga parte dell’Ottocento (e anche oltre) in molte 
monarchie europee (Belgio, Italia, Francia, Olanda, 
Spagna) ma nel volume è sottolineata solo in al-
cuni casi (Francia, Spagna, Olanda) ed ignorata in 
altri (Belgio e Italia).

Eppure, dal punto di vista concettuale, la 
formula della doppia fiducia rappresenta un pa-
rametro importante per comprendere il processo 
di parlamentarizzazione/democratizzazione del 
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governo che, come sottolineano gli stessi autori, 
«has varied from country to country and its ‘pro-
gress’ has been anything but steady» (p. 3).

Il processo di parlamentarizzazione/demo-
cratizzazione del governo è influenzato peraltro 
non solo dall’alto (attraverso il passaggio del po-
tere di scioglimento dalla Corona al governo) ma 
anche dal basso (attraverso la capacità del sistema 
dei partiti di far funzionare la forma di governo 
parlamentare «integrando» società e Stato). Anche 
a questo riguardo tuttavia i giudizi sono contra-
stanti. Il two party system è visto positivamente da 
chi apprezza l’equilibrio tra potere di sfiducia e po-
tere di scioglimento (affermatosi in Gran Bretagna 
proprio grazie al consolidamento del bipartitismo 
e non affermatosi, per converso, nella Terza Re-
pubblica «multipartitica») mentre il bipartitismo 
è considerato negativamente da chi vi scorge la 
causa della primazia del governo sul Parlamento. Il 
tema dell’influenza dei partiti antisistema nell’in-
debolimento delle istituzioni parlamentari è messo 
in luce in alcuni saggi (Spagna e Germania) e ta-
ciuto in altri (Italia).

Nell’ambito di una storia concettuale del 
parlamentarismo europeo, la presenza di diverse 
interpretazioni del concetto di responsabilità do-
vrebbe, a nostro avviso, emergere come problema 
(dalla cui soluzione o meno dipende la chiara de-
finizione del concetto stesso) e non affiorare in 
modo asimmetrico nello spazio (in alcuni case stu-
dies e non in altri) e nel tempo (l’analisi del parla-
mentarismo britannico non può arrestarsi alla fine 
del Settecento – quando è nei due secoli successivi 
che esso diventa un modello in larga parte d’Eu-
ropa – solo perché si diffida di una «majoritarian 
interpretation of parliamentary government which 
holds election results to be decisive and contains a 
presidential dimension in the election of the prime 
minister» (p. 8). 

Più convincente è l’esame dei concetti-
chiave di sovranità, rappresentanza e deliberazio-
ne. Di quest’ultimo (senz’altro la parte più interes-
sante e originale del lavoro) gli autori evidenziano 
in particolare «the civilizing effects in politics», 
fondati sul bilanciamento tra pluralità di prospet-
tive e spirito agonistico della retorica parlamenta-
re, anche se in qualche caso si eccede nel criticare 
le restrizioni dei tempi di discussione, sottolinean-
do che «the reduction of parliamentary politics to 

a game between government and opposition tends 
to turn parliamentary speaking into a form of rat-
ification or not ratification of government meas-
ures» (p. 312).

In realtà, il contenuto profondo del con-
cetto di deliberative Assembly, così come degli altri 
key-concepts analizzati nel volume, è l’esigenza di 
equilibrio, fondamentale per evitare l’indebolimen-
to delle istituzioni democratiche. Con riguardo alla 
deliberazione l’equilibrio tra il diritto dell’opposi-
zione di discutere e il diritto della maggioranza 
di decidere. Con riguardo alla sovranità l’equilibrio 
tra i poteri del Parlamento e i poteri direttamente 
garantiti ai cittadini dalla Costituzione (elezioni, 
referendum, iniziativa legislativa). Con riguardo 
alla responsabilità l’equilibrio tra il voto di sfidu-
cia e lo scioglimento della Camera. Con riguardo 
alla rappresentanza l’equilibrio tra l’esigenza di 
rappresentare il paese e l’esigenza di assicurare un 
governo stabile ed efficiente.

Fabrizio Rossi 

Klaus Kempf, Sven Kutner 
(eds.), 
Das deutsche und italienische 
Bibliothekswesen 
im Nationalsozialismus 
und Faschismus, 
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 

2013, pp. 246.

Non poteva esserci cornice migliore del Centro ita-
lo-tedesco per l’eccellenza europea Villa Vigoni per 
il convegno del settembre 2012 sul sistema biblio-
tecario tedesco e italiano durante il Nazionalso-
cialismo e il Fascismo. Il volume di atti, curato da 
Klaus Kempf e Sven Kuttner, testimonia il tentati-
vo di docenti e studiosi tedeschi e italiani afferenti 
a discipline diverse (storiche, politologiche e spe-
cificamente bibliotecarie) di ricomporre un quadro 
il più possibile completo e sfaccettato, in chiave 
comparata, degli sviluppi del sistema bibliotecario 
nelle due realtà storico-politiche. 

Due i principali fili conduttori di questa in-
dagine: la questione dell’adesione più o meno co-
ercitiva del sistema bibliotecario ai partiti rispet-
tivamente fascista e nazista e alle loro politiche e, 
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ad esso correlato e più specificamente rivolto al 
mondo tedesco, il confronto di questa «nicchia» 
del mondo culturale con le conseguenze della dit-
tatura e con le responsabilità personali. 

Dal volume emerge una costellazione ca-
ratterizzata da meccanismi di adesione al potere 
tutti propri. Per l’Italia, tale analisi s’inserisce 
all’interno della cornice, esaustivamente presen-
tata nel contributo di Andrea Hindrichs, di una 
politica culturale fascista che mancava di una 
vera e propria concezione unitaria. Alberto Pe-
trucciani vede nel caso italiano la necessità di di-
stinguere tre diversi livelli: politico, burocratico e 
professionale. Nel quadro complessivo, comune ad 
altre realtà, di una sostanziale irreggimentazio-
ne «passiva», un dato interessante è il mancato 
sfruttamento, da parte del regime, del potenziale 
d’indottrinamento ideologico delle biblioteche. 
Queste vengono considerate piuttosto come uno 
strumento di potenziamento della propria imma-
gine (come nel caso del primo Congresso mondiale 
delle biblioteche e di bibliografia, di cui rende 
conto il contributo di Mauro Guerrini, la cui rea-
lizzazione in Italia viene fortemente appoggiata 
dal Partito fascista) o, ancor più, come un sistema 
su cui esercitare un certo controllo. Nel caso delle 
biblioteche popolari il fascismo è intervenuto allo 
scopo di ridurne le attività, l’impatto e i risultati, 
nel timore che esse potessero svolgere un ruolo di 
«terreno di coltura» per l’opposizione, ma non le 
ha realmente sfruttate a proprio vantaggio. Allo 
stesso modo nelle biblioteche governative non fu-
rono sviluppati quei servizi di una biblioteca pub-
blica moderna che, rivolgendosi a un pubblico di 
massa, avrebbero potuto avere un potenziale pro-
pagandistico ben più alto: esse rimasero essen-
zialmente biblioteche di studio. Altro si può dire 
invece dell’Alto Adige: qui le biblioteche furono 
viste dal fascismo come lo strumento adeguato 
per un’italianizzazione della regione e furono og-
getto dunque di forti finanziamenti. Il contribu-
to di Johannes Andersen mette in luce tuttavia 
come, rivolgendosi le biblioteche sostanzialmente 
al pubblico italiano e non alla popolazione di lin-
gua tedesca, l’obiettivo di «assimilazione» venne 
sostanzialmente disatteso. 

Anche per il Nazionalsocialismo non si può 
parlare di una programmatica trasformazione del 
sistema bibliotecario in un’istituzione irreggimen-

tata. Le diverse posizioni dei bibliotecari in area 
tedesca e austriaca (con focus particolare su Mona-
co e Vienna) sono presentate con grande ricchezza 
di particolari nei contributi di Sven Kuttner e di 
Christina Köstner-Pemsel e Markus Sumpf. Seguo-
no invece i più recenti sviluppi delle ricerche nel 
settore i saggi di Klaus Kempf e Alfred Schmidt, 
che si occupano del cosiddetto Raubgut, il ma-
teriale librario proveniente da confische e veri e 
propri furti a ebrei e oppositori del regime, che 
andò ad arricchire le collezioni delle biblioteche 
tedesche e austriache. Nei due contributi si pren-
dono in esame i meccanismi e gli obiettivi sensibili 
della confisca dei beni librari da parte dei nazisti, 
ma soprattutto il delicato processo di rielaborazio-
ne, oggi, di tali avvenimenti, attraverso iniziative 
pubbliche – accompagnate nel caso austriaco an-
che da adeguamenti legislativi – per la restituzione 
o l’esposizione delle collezioni rubate. 

Un altro contributo di estrema complessità 
è quello che prende in esame le diverse posizioni 
assunte dai bibliotecari rispetto al loro coinvolgi-
mento nel nazismo (Michael Knoche). Dall’analisi 
della corrispondenza tra figure del sistema biblio-
tecario, legata essenzialmente al loro reinserimen-
to lavorativo nella fase di Entnazifizierung, ven-
gono fuori i diversi meccanismi di elaborazione e 
narrazione del proprio coinvolgimento nell’imme-
diato dopoguerra e oltre. Knoche propone una di-
stinzione tra la generazione guglielmina, interes-
sata prevalentemente al reinserimento nel proprio 
mondo lavorativo, e la successiva generazione dei 
Bünde, maggiormente motivata a una rottura con 
il passato e a una riforma del sistema bibliotecario 
e della biblioteconomia in genere. 

Gli altri saggi contribuiscono a completare 
il quadro guardando alla realtà degli archivi (An-
gelo Turchini), al rapporto tra politica e scienza 
(Christof Dipper) e alla strumentalizzazione delle 
biblioteche popolari in area tedesca (Jan-Pieter 
Barbian).

Uno sguardo rivolto nelle profondità più 
periferiche del sistema culturale dei due paesi e 
dei loro regimi, che racconta – anche ai non addet-
ti ai lavori – da un interessante e poco frequentato 
punto di vista la ricerca di pervasività delle ideo-
logie totalitarie.

Claudia Tatasciore
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Christoph Nonn, 
Bismarck. Ein Preuße 
und sein Jahrhundert, 
München, Verlag C.H. Beck Ohg, 

2015, pp. 400.

Il volume si propone di dare una nuova immagine 
del primo cancelliere dell’Impero tedesco. Contem-
poraneamente l’A. prende le distanze sia dall’im-
magine sostanzialmente critica che ne hanno dato 
storici come Erich Eyck e Hans Ulrich Wehler, per 
i quali con il 1871 sarebbe iniziato il tanto depre-
cato deutscher Sonderweg (caratterizzato da una 
miscela esplosiva di militarismo prussiano, capita-
lismo industriale e forma di Stato autoritario) poi 
sfociato nel nazionalsocialismo, sia dall’immagine 
assai più positiva che nel 1980, quando la Germa-
nia spingeva per la riunificazione con i suoi ter-
ritori orientali, ne ha dato la rinomata biografia 
di Lothar Gall nel mettere in risalto le capacità di 
Bismarck nel guidare abilmente il paese verso l’u-
nificazione e più in generale verso la modernizza-
zione della Germania. 

Il riferimento a questo consolidato doppio 
binario interpretativo non è venuto meno del tut-
to neanche quando la storiografia tedesca, sotto 
l’impressione positiva suscitata dalla riunificazione 
del 1990, ha cominciato a distinguere nel suo giu-
dizio tra la politica nazionale (ed estera) e quella 
interna di Bismarck (E. Kolb, O. Pflanze), avvian-
do inevitabilmente quella «storicizzazione» della 
persona di Bismarck e della sua politica che l’A. 
intende contrastare. Lungi dal coltivare un inte-
resse eminentemente «antiquario», egli si pone il 
problema di quale interesse conoscitivo, e cioè di 
quali domande sull’attualità e sul futuro possano 
oggi motivare lo storico a cimentarsi nuovamente 
con la persona di Bismarck nel suo tempo. 

Muovendo dalla constatazione che dalla ri-
unificazione in poi, da qualunque punto di vista 
la si consideri, la Germania è diventata il punto 
di equilibrio dell’Unione Europea, l’A. si avvicina 
alla biografia di Bismarck allo scopo di raccogliere 
materiale storico da porre alla base di un’appro-
fondita riflessione attorno alla problematica delle 
potenzialità e dei rischi derivanti dalla centralità 
rivestita dall’odierna politica della Germania in 
Europa e anche nel mondo. Del resto, come l’A. 
non manca di sottolineare nelle conclusioni, l’uni-

ficazione della Germania nel 1870, più che l’opera 
esclusiva del grande stratega Bismarck, fu il frutto 
di un processo e di una costellazione eminente-
mente europei, non meno di quanto lo sia stato più 
di recente la riunificazione della Germania sotto la 
guida di H. Kohl. Così Bismarck, che come cancel-
liere del Reich era chiamato a occuparsi più di po-
litica estera che di politica interna, oltre che come 
un politico prussiano e tedesco, emerge come un 
politico europeo, un politico che ragionava nelle 
categorie tradizionali dell’equilibrio europeo, sen-
za per questo venir meno alla consapevolezza del 
condizionamento esercitato dai fattori di politica 
interna sulla politica nazionale ed estera. 

Nello scrivere una biografia «europea» l’A., 
che non manca anche di illuminare le possibili al-
ternative agli sviluppi storici effettivamente de-
terminatisi come pure i possibili spazi alternativi 
di manovra che si offrirono al politico Bismarck, 
lavora quasi esclusivamente su dichiarazioni e pro-
nunciamenti da lui resi nei suoi carteggi privati 
(le fonti utilizzate sono quasi esclusivamente le 
«Gesammelte Werke», Berlin 1924-1933, e soprat-
tutto la ben più completa «Neue Friedrichsruher 
Ausgabe» in corso di pubblicazione a cura di H. Af-
flerbach, K. Canis, L. Gall, E. Kolb, Paderborn 2004 
ss.), anziché su sue dichiarazioni ufficiali e sulle 
successive ricostruzioni storiografiche. La biogra-
fia riesce pienamente nell’obiettivo di restituirci 
l’uomo politico e il diplomatico Bismarck al di là 
di qualsiasi successiva mitizzazione o demonizza-
zione come onnipotente manipolatore e infallibile 
stratega. Nel ridimensionarne drasticamente l’im-
magine trasmessaci da certa storiografia del pas-
sato, ce lo mostra anzitutto come un politico per 
vocazione e di professione: sempre pronto ad ac-
cettare le inaspettate sfide del presente ma anche 
estremamente razionale e pronto alla mediazione, 
e addirittura pragmatico nella scelta dei mezzi e 
degli strumenti per assicurare affermazione alla 
sua politica. 

Nella politica interna Bismarck fu anzitut-
to un conservatore, seppure non ortodosso, che 
fece del suo attaccamento alla Prussia e al ceto 
sociale da cui proveniva, la nobiltà terriera, il pun-
to di riferimento ultimo della sua politica. Alla sua 
politica protezionistica degli anni Ottanta a difesa 
degli interessi del settore agrario, che pure ebbe 
ripercussioni negative sulla sua politica estera, dal 
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momento che gli costò anche l’inimicizia delle al-
tre due grandi potenze imperiali europee, Russia e 
Austria, con cui invece avrebbe voluto mantenere 
buone relazioni, non volle in nessun caso rinuncia-
re, ostinandosi a considerare la politica doganale 
una mera questione di politica interna.

Nonostante che per il suo ruolo di cancel-
liere B. ritenesse di doversi maggiormente con-
centrare sulla politica estera, fu invece in quella 
interna che gli riuscì di mietere più successi. In 
particolare egli mostrò sin dall’inizio di aver com-
preso a fondo che anche una moderna politica na-
zionale e conservatrice non poteva prescindere dal 
cercare il sostegno delle masse, e questo non da ul-
timo in funzione antiliberale. Da questa convinzio-
ne derivò anzitutto la sua risoluzione a concedere 
l’uguale diritto di voto a tutti i maschi maggioren-
ni per l’elezione del Parlamento della Confedera-
zione della Germania del Nord nel 1867 prima e per 
l’elezione del Parlamento imperiale poi, anche se 
Bismarck si guardò bene, com’è noto, dall’attribui-
re al Parlamento un peso decisivo nel complessivo 
sistema politico del Secondo Impero. Egli si adope-
rò piuttosto costantemente di svuotarne i poteri 
costituzionali, e tra questi anzitutto il diritto di 
approvazione del bilancio, fino a coltivare verso la 
fine della sua vita il progetto di chiuderlo defini-
tivamente, progetto che secondo Nonn gli costò il 
licenziamento da parte di Guglielmo II.

Anna Gianna Manca

Glen O’Hara, 
Governing Post-War Britain. 
The Paradoxes 
of Progress, 1951-1973, 
Basingstoke, Palgrave, 2012, pp. 

310.

Con la sua precedente monografia From Dreams to 
Disillusionment, dedicata ai successi e ai fallimenti 
della pianificazione economica e sociale negli anni 
Sessanta, Glenn O’Hara aveva già dimostrato una 
capacità non comune nell’indagare fin nei dettagli 
le dinamiche della storia politico-istituzionale bri-
tannica del dopoguerra. Governing Post-War Britain 
costituisce per molti versi l’ambizioso tentativo di 
ampliare l’arco temporale del progetto originario, 

con l’obiettivo di approfondire due «paradossi del 
progresso» anticipati nel sottotitolo: il calo del 
consenso popolare subito da tutti i governi britan-
nici negli anni presi in esame, indipendentemente 
dal loro colore politico e nonostante gli straordi-
nari risultati ottenuti in termini di affluenza e 
benessere; e il problema, antico quanto la poli-
tica, delle «conseguenze indesiderate dell’azione 
intenzionale da parte di un governo». Il che non 
significa che tali conseguenze debbano essere ne-
cessariamente definite come negative a prescinde-
re. «Sebbene esse abbiano spesso prodotto effetti 
“perversi”, raramente le azioni dei governi britan-
nici hanno reso peggiore il problema sotto esame», 
avvisa O’Hara, che conclude: «Più frequentemente, 
esse hanno fatto emergere problemi in altre arene, 
evocato opposizioni inattese, o prodotto inaspet-
tati problemi secondari nella gestione e nell’ammi-
nistrazione».

Un programma vasto che, è bene prean-
nunciarlo, fa del volume una lettura non sempre 
semplice e accessibile senza un’adeguata prepa-
razione di base circa la storia politica britannica 
del dopoguerra. In particolare, la varietà dei temi 
presi in esame può lasciare a una lettura superfi-
ciale l’impressione di una raccolta di dodici ottimi 
saggi piuttosto che di un’opera coerente. Tuttavia, 
a riportare alle chiavi di lettura originarie sono i 
ripetuti accenni, impliciti ed espliciti lungo tutto 
il volume, al processo di complessificazione della 
macchina governativa e parallelamente alla sua 
eterna pretesa di scivolamento dal campo della 
politica a quello della tecnica come unica panacea 
di tutti i mali. Basterebbero questi ultimi aspetti, 
affrontati a più riprese e da molte angolature dalla 
recente storiografia internazionale, a rendere inte-
ressante l’esempio britannico e con esso l’analisi 
di O’Hara in chiave comparativa rispetto agli altri 
casi nazionali dell’Europa occidentale e in ultima 
istanza rispetto al processo di integrazione conti-
nentale. In tal senso è illuminante il capitolo dedi-
cato alla nascita in Gran Bretagna della figura del-
l’«ombudsman» parlamentare, e più ancora quello 
che ripercorre la carriera di Sir Alec Caincross come 
consigliere economico «tecnico» di governi di di-
verso colore politico. Più classicamente inseriti nel 
filone delle relazioni internazionali e della «special 
relationship» transatlantica sono le parti dedicate 
al dialogo tra i governi britannici e le amministra-
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zioni statunitensi lungo tutti gli anni Sessanta 
attorno al progressivo deterioramento del sistema 
di Bretton Woods: anche in questo caso, O’Hara è 
abile nel mostrare a quali conseguenze paradossali 
abbia portato l’insistenza per più di un decennio 
sul tentativo di coniugare la strenua difesa del si-
stema senza modifiche e contro l’evidenza di un 
progressivo deterioramento, con le necessità na-
zionali che avrebbero infine costretto da un lato 
alla chiusura della finestra aurea e dall’altro alla 
svalutazione della sterlina.

Probabilmente le parti migliori e più stimo-
lanti del volume risultano quelle in cui O’Hara sem-
bra più a suo agio, in base alla sua dimestichezza 
con le fonti e con il dibattito politico dell’epoca: 
l’uso e l’abuso di archetipi esteri (in particolare 
scandinavi) nella politica economica e sociale bri-
tannica; e gli esperimenti di programmazione in 
alcuni settori chiave come l’educazione e la pia-
nificazione territoriale. In conclusione, dunque, 
O’Hara ha prodotto un volume certamente notevole 
per la varietà degli argomenti toccati e per l’origi-
nalità di approccio che caratterizza molti dei suoi 
capitoli. Sul piano della critica, è lecito affermare 
che i due «paradossi» anticipati dal titolo e dall’in-
troduzione avrebbero probabilmente meritato un 
supplemento di definizione analitica e una loro più 
esplicita identificabilità lungo tutto il libro. Ciò 
non impedisce che i meriti di Governing Post-War 
Britain ne facciano una lettura preziosa e stimo-
lante per chi si occupa della storia del Regno Unito 
e più in generale per chi voglia esercitarsi in una 
comparazione con altri casi di studio nazionali.

Giovanni Bernardini

Marzia Ponso, 
Processi, riparazioni, 
memorie. L’«elaborazione 
del passato» nella Germania
postnazista e postcomunista, 
Milano, Mimesis, 2015, pp. 448.

Il volume di Marzia Ponso nasce da una lunga 
attività di ricerca, svolta nell’ambito di un post-
dottorato a Torino, della ricerca PRIN 2009 e di una 
collaborazione con l’università di Dresda nel qua-
dro di un progetto su giustizia politica e processi 

di transizione. La domanda fondamentale, che gui-
da il lavoro, è quella su come sia stato elaborato 
il passato nazista e quello comunista nella Germa-
nia del XX secolo. Al centro dell’indagine ci sono, 
dunque, i due momenti di transizione fra regime 
dittatoriale e sistema democratico: la fase post-45, 
dopo il crollo del Terzo Reich, e quella post-89, 
dopo la dissoluzione della Repubblica Democrati-
ca Tedesca. L’analisi si concentra sui tre livelli nei 
quali si articola il rapporto con il passato: giuri-
dico, economico-finanziario e culturale, toccando 
dunque i campi del diritto, della storiografia, della 
politica e del discorso pubblico. 

I temi oggetto d’analisi sono stati ampia-
mente dibattuti dalla storiografia, che ne ha inda-
gato le differenti sfaccettature. Ciò che qualifica 
il volume, dunque, non è tanto l’originalità della 
ricerca, ma la scelta di mettere al centro dell’ana-
lisi la peculiarità tedesca, ossia il confronto con 
il duplice passato del nazismo e del comunismo, 
strutturando una comparazione sistematica e at-
tenta fra il post-45 e il post-89. La comparazione si 
muove, dunque, in due direzioni: sincronica, guar-
dando al duplice rapporto della Repubblica Federa-
le e della Repubblica Democratica con il nazismo, 
e diacronica, analizzando quello della Germania 
riunificata con il regime della SED. L’autrice è ben 
attenta a chiarire come non si tratti di equiparare 
il regime nazista con quello della DDR, mettendo 
in luce le sostanziali differenze fra i due. Si pro-
blematizza anche il fatto che la prima transizione 
(post-45) si sia offerta come modello per la secon-
da, generando un percorso asimmetrico e alimen-
tando spaccature con la Germania est.

Il volume si articola in quattro capitoli, 
ognuno dei quali dedicato a un tema specifico: il 
primo confronta globalmente le politiche del pas-
sato della Repubblica Federale e della Repubblica 
Democratica dopo la fine della Seconda Guerra 
mondiale, includendo le misure adottate nella fase 
di controllo alleato e sovietico, analizzando le di-
verse fasi, i limiti e le strategie sottese ai diversi 
processi (i primi internamenti, l’epurazione am-
ministrativa, le amnistie, gli indennizzi). Chiude 
una parte che ripercorre, invece, l’elaborazione del 
passato della DDR, cercando di offrire una sistema-
tizzazione, anche qui, delle diverse fasi. 

Il secondo capitolo si concentra sul proble-
ma giudiziario, guardando ai procedimenti penali 
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a carico dei criminali nazisti e dei responsabili di 
crimini nella DDR, mettendo al centro il rapporto 
con i colpevoli. Il terzo capitolo, invece, si concen-
tra sulle vittime, considerando gli indennizzi eco-
nomici e le riparazioni individuali. La quarta parte, 
infine, ha per oggetto la conflittuale costruzione 
della memoria pubblica durante la Guerra fredda, 
mettendo al centro soprattutto la questione della 
colpa e il diverso rapporto con il genocidio svi-
luppato dai due Stati tedeschi. L’ultimo paragrafo 
analizza la sfida rappresentata dalla riunificazione, 
con l’esigenza di integrare due culture della me-
moria che si erano sviluppate diversamente, e di 
includere l’elaborazione della dittatura comunista, 
prendendo in considerazione anche gli sviluppi nel 
campo museale. 

Il volume, per concludere, poggia su una 
solida base bibliografica e metodologica. La ricer-
ca, per la sua solidità e per l’esaustività della sin-
tesi offerta, si offre come un utile strumento per 
mettere a fuoco il complesso e sfaccettato tema del 
rapporto con il passato tedesco e con le sue decli-
nazioni. La doppia comparazione offre una visione 
globale delle vicende, che è sicuramente il maggior 
punto di forza del prezioso volume.

Costanza Calabretta

Nathan Stoltzfus, 
Hitler’s Compromises. 
Coercion and Consensus 
in Nazi Germany, 
New Haven, Yale University Press, 

2016, pp. 416.

Perché i tedeschi seguirono Hitler? Come è possi-
bile, si chiede Nathan Stoltzfus – PhD a Harvard e 
professore di studi sull’olocausto alla Florida State 
University, studioso di storia dell’Europa contem-
poranea, di violenza politica e di resistenza civile 
– che una nazione «well known for its poets, phi-
losophers, and composers, jump on the bandwagon 
as Hitler sped impatiently toward Armageddon?» 
(p. 1). Sono domande che riportano al tema del 
consenso che, infatti, compare nel sottotitolo in-
sieme a quello di coercizione.

A tali quesiti oltre alle tradizionali risposte 
sul ruolo del terrore, della propaganda e del cari-

sma l’A., senza sminuire o minimizzare la violen-
za della dittatura, ci offre un’ulteriore spiegazio-
ne per capire meglio come Hitler riuscì a sedurre 
un’intera nazione. In pratica, è la tesi del libro, 
di fronte a grandi interessi politici Hitler non usò 
sempre la carta della violenza e della forza ma 
quella della persuasione attraverso una serie di 
compromessi e aggiustamenti soprattutto quando 
si trattò di toccare tradizioni largamente praticate, 
la cui modifica avrebbe potuto provocare dissenso. 
Per salvaguardare il suo prestigio, per raggiungere 
i suoi obbiettivi e centralizzare il potere all’interno 
del Reich stabilì una dittatura fatta di compromes-
si su temi diversi perché l’interesse principale del 
regime nazista non era la violenza e la lotta in 
sé e per sé agli oppositori politici, agli ebrei, agli 
«indesiderabili» in generale, ma creare un’unità di 
popolo, una Volksgemeinschaft. 

L’A., d’accordo con altri studiosi, parla di 
soft dicatorship che rimanda al concetto polito-
logico di soft power: «Hitler managed the rela-
tionship with the Germans of the Reich in ways 
that place him among those whom scholars now 
identify as «soft» dictators, who prefer the tac-
tics of persuasion, enticement, cooptation, and 
compromise to work their will» (p. 6). Se ver-
so alcune categorie – ebrei, oppositori politici, 
omosessuali, cosiddetti asociali – fu usata la for-
za più bruta, se i nazisti cercarono la fiducia nei 
militari, nell’industria, nelle sfere economiche e 
nelle élites governative, verso i tedeschi, quelli 
ritenuti di razza ariana, era necessario cercare di 
cambiare le loro attitudini e i loro valori in modo 
da formare una Volksgemeinschaft. Ma la volontà 
di creare una comunità nazionale doveva supe-
rare l’interesse del singolo e avere la precedenza 
su qualsiasi gruppo, anche le chiese. Quando fu 
tentata, per esempio, la creazione di una chie-
sa nazionale del Reich, tale idea fu ostacolata da 
due vescovi, Theophil Wurm e Hans Meiser che 
finirono per essere perseguitati. Data la grande 
popolarità di cui godevano i due leader religiosi, 
essi finirono per diventare dei martiri. Venuto a 
conoscenza di questa forte indignazione popolare 
e di questo malcontento, Hitler riabilitò i vescovi 
a patto che i due non avrebbero fatto più sentire 
la loro voce contro di lui. La protesta dimostrò 
cosa un vescovo poteva raggiungere guidando 
la sua congregazione in difesa di una tradizione 
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confessionale. La difesa delle tradizioni ecclesia-
stiche fu significativa e Hitler, per non perdere 
consenso e consolidare il potere, cedette alle ri-
chieste di questi protestanti: fu questo un esem-
pio di particolare abilità di compromesso politico.

L’essere arrivato al potere per via «legale», 
modalità che Hitler decise di seguire dopo il fallito 
putsch di Monaco, secondo l’A., metterebbe in luce 
un’altra tattica legata al compromesso. Hitler cercò 
il potere tramite le elezioni per motivi strategici e 
di propaganda e dopo la presa al potere il partito 
fu attento a mantenere questa immagine di legit-
timità popolare. Tale scelta gli aprì le porte per 
negoziazioni e compromessi.

Anche durante la guerra Hitler cercò il 
compromesso. Nel dicembre 1940 il centro di Gra-
feneck, uno di quelli predisposti all’uccisione di 
coloro che erano finiti sotto il terribile programma 
Aktion 4 – l’Operazione di eutanasia di persone af-
flitte da malattie incurabili – fu chiuso perché, per 
quanto segreto, erano trapelate notizie sul pro-
gramma governativo di omicidi; tuttavia l’uccisone 
di quegli innocenti fu portata avanti lo stesso in 
modi diversi e con altri mezzi.

Durante la prima settimana di guerra Hitler 
redarguì regolarmente i suoi subordinati chieden-
do che fosse evitata ogni provocazione non neces-
saria verso la Chiesa, di nuovo, per non incentivare 
scontento popolare; nel 1941 furono reintrodotti 
i crocifissi nelle aule scolastiche bavaresi prima 
banditi. 

Insomma, emerge un Hitler flessibile stra-
tega, sorprendentemente pronto al compromesso 
politico per evitare di mettere a repentaglio la pro-
pria popolarità e che riuscì a raggiungere di più 
con i compromessi che con lo strumento del terrore 
e il suo carisma. Il suo obiettivo principale fu quel-
lo di sfruttare la sua presa sui tedeschi per saldarli 
in una Volksgemeinschaft nazionalsocialista.

Attraverso specifici esempi – la scelta «le-
galitaria» della presa del potere, la politica sull’eu-
tanasia, i tentativi di limitare l’influenza della 
Chiesa – Stoltzfus argomenta come la dittatura na-
zista non fu determinata solo dall’uccisione di mi-
lioni di persone ma anche dal tentativo continuo 
di trovare dei compromessi in vista di più grandi 
interessi nazionali.

Camilla Poesio

Daniel Tilles, 
British Fascist Antisemitism 
and Jewish Responses, 
1932-40, 
London, Bloomsbury, 2015, pp. 262.

Due ricerche parallele compongono la puntuale 
ricostruzione compiuta da Daniel Tilles su una vi-
cenda di particolare rilevanza. Nella prima parte 
del volume, l’A. esamina il percorso della princi-
pale organizzazione fascista della Gran Bretagna, 
l’Unione Britannica dei Fascisti (British Union of 
Fascists - BUF) e del suo leader Oswald Mosley. 
Nella seconda parte, Tilles analizza la complessa 
reazione degli ebrei britannici di fronte alla mi-
naccia che essi rappresentavano. Tilles sostiene 
in maniera convincente che l’antisemitismo non 
fu mai una questione marginale o periferica per 
la BUF ma, al contrario, esso costituì un aspetto 
centrale della sua ideologia. Ne deriva che pic-
coli partiti fascisti (come la BUF) possono dirci 
qualcosa sul movimento fascista più generale e 
aiutarci a comprendere la funzione dell’antisemi-
tismo nella ideologia fascista. (A questo propo-
sito, la sua tesi interpretativa sarebbe risultata 
ancora più solida se avesse citato recenti ricer-
che che hanno dimostrato che, anche in Italia, 
l’antisemitismo ebbe un ruolo più significativo di 
quanto sia stato riconosciuto in passato). Ana-
logamente agli altri movimenti fascisti, la BUF 
catalizzò la propria avversione verso quei gruppi 
che erano ritenuti estranei alla sua visione ide-
ale di nazione omogenea. Come avveniva anche 
altrove, tuttavia, tale visione poggiava su pre-
esistenti pregiudizi sugli ebrei, che erano pre-
senti in tutti gli schieramenti politici. Nel corso 
del tempo, intervennero alcuni modesti cambia-
menti nelle rappresentazioni, nei toni utilizzati 
e nell’enfasi, ma l’idea predominante rimase la 
stessa – che gli ebrei fossero fondamentalmente 
diversi e che, per la loro stessa natura, fossero un 
gruppo subdolo con una differente cultura. Inol-
tre, si riteneva che gli ebrei utilizzassero il loro 
presunto eccessivo potere e la ricchezza di taluni 
(i «grandi» ebrei) per danneggiare l’economia e la 
società britanniche, mentre gli ebrei più poveri (i 
«piccoli») ne avrebbero prosciugato le risorse. Nel 
ricostruire la autonoma formazione e la centralità 
dell’antisemitismo nella BUF, Tilles dissente, giu-
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stamente, da coloro che hanno considerato l’anti-
semitismo della BUF una conseguenza, in primo 
luogo, dell’antifascismo ebraico. Era semmai vero 
il contrario - gli ebrei reagirono alle provocazioni 
e al sempre più radicale antisemitismo della BUF, 
soprattutto perché (al pari di altri fascisti, come 
ha osservato anche Aristotele Kallis) i suoi membri 
avevano preso a modello i nazisti. Nel ricostruire 
le reazioni degli ebrei, l’A. contesta anche l’in-
terpretazione predominante secondo la quale solo 
la sinistra si mobilitò per sconfiggere i fascisti, 
come ad esempio nei memorabili scontri di Cable 
Street del 1936 quando in tanti scesero in strada 
per contrapporsi fisicamente ai fascisti ed impe-
dire che la BUF marciasse attraverso la East End 
di Londra. La principale criticità riguardo a que-
sta interpretazione (sebbene non venga affron-
tata qui) è che la sinistra (specialmente la sua 
componente comunista) non fu costante nella 
sua opposizione all’antisemitismo, poiché troppo 
spesso ridimensionò la sua centralità nel fascismo 
e i pericoli che esso rappresentava. Si rende per-
tanto necessario spiegare perché in questo caso 
la sinistra si mobilitò. Pur non affrontando diret-
tamente la questione, Tilles dimostra che non era 
certo stata solo la sinistra a porsi alla testa della 
mobilitazione quanto piuttosto gli ebrei stessi. 
Sebbene l’iniziativa fosse stata presa in primo luo-
go dalla sinistra e dagli ebrei più giovani, anche 

molti altri ebrei (compresi l’istituzione religiosa 
ebraica e il suo Board of Deputies) si resero con-
to di quanto fosse importante mobilitarsi in vari 
modi contro i fascisti, e non soltanto attraverso lo 
scontro fisico. Sulla base di documenti di archivio 
per lo più inediti, soprattutto per ciò che riguarda 
il Board, Tilles dimostra che era presente un buon 
livello di collaborazione tra gli ebrei di tutti gli 
schieramenti politici. La battaglia contro l’antise-
mitismo rese gli ebrei più uniti, contribuì alla cre-
azione di un «anglo-ebraismo» condiviso e servì a 
ribadire il loro diritto ad essere considerati parte 
integrante della società britannica. Come sostiene 
l’A. in modo convincente, ciò non equivalse a ri-
fugiarsi in una sorta di isolamento, ma piuttosto 
a dimostrare la propria autonomia, che richiedeva 
allo stesso tempo il sostegno e la solidarietà degli 
altri, compresa la sinistra. Ciò produsse una mar-
ginalizzazione della BUF in un momento decisivo, 
raffigurando il fascismo – e non gli ebrei – come 
qualcosa di estraneo alla società britannica per la 
sua forza destabilizzante e distruttiva. Volendo 
trarre da questa vicenda un insegnamento utile 
per altre minoranze bersaglio di discriminazioni, 
esso risiederebbe nella riaffermazione del diritto a 
far parte di una comunità, un diritto che necessita 
del sostegno di tutta la società.

Philip Spencer

Italia

Elena Aga Rossi, 
Cefalonia. La resistenza, 
l’eccidio, il mito, 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 252.

A poca distanza di tempo dalla pubblicazione del 
voluminoso lavoro, scritto assieme a Maria Tere-
sa Giusti, sull’occupazione militare italiana nei 
Balcani e in Grecia e, soprattutto, sulla sua fine, 
Una guerra a parte. I militari italiani nei Balcani 
1940-1945, Il Mulino 2011, Elena Aga Rossi ritorna 
sul tema, concentrando la sua attenzione sui tra-
gici avvenimenti di Cefalonia del settembre 1943. 
Si tratta di avvenimenti piuttosto noti attraverso 
la memorialistica, le polemiche giornalistiche, le 

celebrazioni ufficiali, ma che non hanno destato 
particolare interesse tra gli storici professionisti, 
tranne rare eccezioni come nel caso del volume 
collettaneo curato da Rochat e Venturi nel 1993. 
L’A. affronta il tema con la competenza testimo-
niata dai suoi precedenti lavori sul difficile periodo 
dell’Italia dall’armistizio alla fine della guerra, da 
Operation Sunrise con B.F. Smith (1979) a L’Italia 
nella sconfitta (1985), da Una nazione allo sbando 
(1993) a L’inganno reciproco. L’armistizio tra l’Ita-
lia e gli angloamericani del settembre 1943 (1993). 
La ricerca si è avvalsa oltre che dei documenti de-
positati negli Archivi Centrale dello Stato, dell’Uf-
ficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito e 
dell’Ufficio storico della Marina, di quelli raccolti 
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in diversi archivi privati, delle testimonianze orali 
di protagonisti e di familiari dei protagonisti del-
la tragica vicenda, della ricca e contraddittoria 
memorialistica, nonché della letteratura storica, 
inclusa quella tedesca, sull’argomento. Il libro si 
compone sostanzialmente di due parti, cui segue 
una ricca e molto interessante appendice docu-
mentaria. La prima parte è dedicata alla descri-
zione degli avvenimenti: i rapporti italo-tedeschi 
in Grecia dopo la defenestrazione di Mussolini, 
la situazione confusa in cui si trovavano i mili-
tari italiani di fronte agli ex-alleati in mancanza 
di ordini chiari da parte del Comando Supremo 
dell’Esercito, il rifiuto della divisione Aqui di con-
segnare le armi ai tedeschi, le trattative, lo scontro 
militare (15-22 settembre 1943), in cui persero la 
vita circa 2000/2500 soldati, la criminale decisio-
ne tedesca di uccidere gran parte degli ufficiali 
prigionieri nonché qualche militare, 324 unità tra 
cui il generale comandante la divisione Antonio 
Gandin. La storia si ripeté a Corfù con il colon-
nello Luigi Lusignani. Chi muore, chi è internato 
(o non arriva neppure all’internamento perché la 
nave che lo trasporta affonda in mare saltando in 
aria su un campo minato italiano), chi si unisce ai 
partigiani, chi collabora con i tedeschi. La seconda 
parte (presente comunque implicitamente anche 
nella prima) è sulla memoria divisa, sui diversi 
giudizi di valore dati agli avvenimenti di Cefalo-
nia, sulle attribuzioni di responsabilità per quanto 
avvenne: l’A. fa intravvedere diversi responsabili, 
ma sembra sposare la tesi del tenente colonnello 
Livio Picozzi dell’Ufficio storico del Ministero della 
difesa che nel 1948 imputa all’azione «sobillatrice» 
di alcuni ufficiali il rifiuto di consegnare le armi ai 
tedeschi realisticamente perseguito dal comandan-
te della divisione Antonio Gandin, il personaggio 
tragico per eccellenza costretto a cedere ai suoi 
subalterni e a trascinare tutti in quella che sarà un 
ecatombe. Ma nella narrazione degli avvenimenti 
l’A. ricorda anche che il generale Gandin ricevette 
l’ordine del Comando Supremo, su sollecitazione 
dello stesso Eisenhower, di considerare le truppe 
tedesche come truppe nemiche. La ricostruzione di 
Picozzi che attribuisce agli ufficiali «sobillatori» la 
scelta di Gandin appare chiaramente tendenziosa 
nell’assolvere il Comando Supremo (e gli Alleati) 
dalla responsabilità di avere mandato cosciente-
mente allo sbaraglio la divisione Aqui, che sapeva 

di non potere soccorrere. Di particolare interesse 
è la ricostruzione che l’A. fa del comportamento 
degli angloamericani che non intervennero a so-
stegno della divisione Aqui a Cefalonia e Corfù non 
solo perché i Balcani non costituivano al momento 
una loro priorità, ma anche per esimere il governo 
greco in esilio e la resistenza jugoslava dal dove-
re considerare come alleate le forze militari ita-
liane fino al giorno prima occupanti. Altrettanto 
interessanti le considerazioni sul timido compor-
tamento dei governi della Repubblica italiana nel 
chiedere la punizione come criminali di guerra de-
gli ufficiali tedeschi responsabili della fucilazione 
degli ufficiali e dei militari italiani, a cominciare 
da Gandin, che si erano arresi: esso è direttamente 
connesso all’interesse italiano a non sollevare la 
questione dei crimini di guerra dai quali neppure 
l’esercito italiano proprio in Grecia e nei Balcani 
era esente. L’A. prova fastidio per la retorica che 
ha avvolto i fatti di Cefalonia, di cui si sono avvalsi 
ambigui personaggi come Renzo Apollonio, e una 
forte ritrosia ad accogliere come una prima ma-
nifestazione della Resistenza quei combattimenti 
contro i Tedeschi (da qui il risalto alla relazione 
Picozzi dove si parla di ufficiali «sobillatori» così 
come il sottolineare nella volontà di tornare a casa 
le ragioni della scelta ingenua di gran parte dei mi-
litari di impugnare le armi). Al contempo si sente 
in dovere di dedicare il suo libro «in memoria di 
tutti i caduti a Cefalonia e Corfù, morti in nome di 
una patria che non seppe tutelarli». Ma davvero è 
sbagliato vedere in coloro «che sono morti facendo 
fino alla fine il loro dovere e combattendo contro 
i tedeschi» (p. 14) l’inizio della Resistenza, che ha 
avuto molti volti e tante motivazioni?

Armando Pitassio

Lucio D’Angelo, 
Patria e umanità. 
Il pacifismo democratico 
italiano dalla guerra 
di Libia alla Società 
delle Nazioni, 
Bologna, Il Mulino 2016, pp. 208.

L’agile testo di Lucio D’Angelo offre, anche sulla 
scorta dei suoi precedenti lavori, uno spaccato 
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della storia del pacifismo italiano e di alcuni suoi 
protagonisti, soprattutto Edoardo Giretti e Ernesto 
Teodoro Moneta, nel periodo cruciale compreso tra 
lo sviluppo più generale del movimento negli ulti-
mi decenni dell’Ottocento, la sua crisi di fronte alla 
Guerra mondiale, e l’immediato dopoguerra con la 
nascita della Società delle Nazioni.

Al centro del suo interesse è il pacifismo di 
matrice radicale, repubblicana e liberale nelle sue 
diverse articolazioni da quelle più convintamente 
contro la guerra a quelle inclini a accettare le ra-
gioni della «guerra giusta» fino alle accentuazioni 
maggiormente patriottiche. Il titolo stesso Patria 
e umanità rappresenta una delle chiavi interpre-
tative prescelte dall’autore, a partire dalla felice 
definizione di «patriotic pacifism» (S.E. Cooper, 
Patriotic Pacifism: Waging War on War in Europe 
1815-1940, 1991), vale a dire la convivenza, parti-
colarmente accentuata nel caso italiano, tra i sen-
timenti di amore e dovere verso la patria e quelli 
verso l’umanità tutta. Come sottolinea D’Angelo, 
da ciò derivava che per la maggior parte degli ade-
renti in nessun modo l’interesse della prima poteva 
o doveva essere sacrificato «per il mantenimento 
della pace internazionale» (p. 11). Un atteggia-
mento che trovava la sua origine nell’esperienza 
risorgimentale dominante nella cultura politica dei 
pacifisti democratici italiani. Sotto questa luce si 
delineano con chiarezza le contraddizioni di un 
pacifismo che rimase sempre elitario e minoritario 
anche per la sua incapacità, a giudizio dell’autore, 
di giungere a alleanze significative in primo luo-
go con i socialisti. La prima contraddizione fu la 
spaccatura di fronte alla guerra di Libia ritenuta 
da alcuni guerra di conquista e da altri una giusta 
impresa per il bene della patria. Tra questi, come 
è noto, vi fu Ernesto Teodoro Moneta presidente 
dell’associazione più rilevante, fondatore della ri-
vista La vita internazionale e premio Nobel per la 
pace nel 1907, di cui viene analiticamente rico-
struita la posizione. Ma la svolta centrale è rappre-
sentata dalla Guerra mondiale a cui viene dedicato 
il capitolo più ampio. Se la guerra italo-turca aveva 
visto una divisione profonda, tra il ’14 e il ’15 gran 
parte delle antiche divisioni progressivamente si 
ricompongono nell’idea di sostegno a una guerra 
contro l’imperialismo tedesco e austro-ungarico, 
per la difesa dei diritti calpestati con l’invasione del 
Belgio, per libertà delle nazionalità oppresse, per 

una nuova civiltà europea: una guerra, in sintesi, 
che doveva essere l’ultima guerra. Sostanzialmen-
te isolata rimane la posizione di chi come Ernesto 
Bignami e Alma Dolens (Teresita Pasini Bonfatti), 
invocano la fine del conflitto e si appellano a una 
possibile Lega dei paesi neutrali. Per D’Angelo le 
due posizioni si radicano in una differente tipolo-
gia di pacifismo: quello sostanzialmente giuridico 
e legato all’idea della ‘guerra giusta’ della maggior 
parte degli appartenenti al pacifismo democrati-
co italiano e quello «prevalentemente etico e pe-
dagogico» (p. 146) di Bignami. La vicenda della 
guerra costituisce anche il punto di non ritorno, la 
parabola conclusiva, rispetto a questo movimento 
già minoritario. I tentativi successivi di investi-
mento nella Società delle Nazioni non segnano una 
ripresa, ma anzi secondo l’autore, terminano con 
una delusione nei confronti di un organismo «nato 
zoppo, gracile e malaticcio» (p. 199). Sono queste 
le parole conclusive del testo che ne svelano anche 
il limite: da tempo si è infatti aperto il dibattito 
sulla Società delle Nazioni per approfondirne le 
dinamiche al di là del suo fallimento. Contributo 
sicuramente interessante per conoscere la vicenda 
del pacifismo italiano e delle sue contraddizioni, 
basato su fonti di stampa e soprattutto su fonti 
archivistiche ancora poco esplorate (assai ampie 
sono le citazioni), esso rimane forse un po’ troppo 
all’interno dei confini nazionali e di quelli del di-
battitto interno alla parte presa in considerazione. 
In parte fu questo anche un limite del pacifismo 
italiano, ma sul piano storiografico avrebbe gio-
vato allargare l’orizzonte per meglio spiegare e 
approfondire analogie e diversità all’interno di un 
movimento caratterizzato proprio dall’essere, per 
sua genesi stessa, un movimento internazionale.

Elda Guerra

Luca Falciola, 
Il movimento del 1977 
in Italia, 
Roma, Carocci, 2016, pp. 272.

All’incrocio tra il passato, sempre più lontano, e il 
futuro, sempre più vicino, il movimento del Set-
tantasette, come un mondano angelus novus, rap-
presentò da un lato il precipitato delle esperienze 
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emerse negli anni precedenti, dall’altro lato una 
potente anticipazione, non è facile dire quanto 
consapevolmente, degli anni a venire. 

La difficoltà a prendere le misure al Set-
tantasette è dettata dal fatto che ebbe al centro 
alcune delle tematiche di cui il riflusso si sarebbe 
alimentato – il privato, l’irriducibilità del soggetto 
– e allo stesso tempo provò ad essere un antido-
to al riflusso e rappresentò un passaggio cruciale 
nella storia della violenza politica di quegli anni, 
caratterizzati da episodi di vera e propria guerri-
glia urbana e dalla rapida crescita, anche in vesti 
inedite, del fenomeno armato.

La ricerca di Luca Falciola si muove age-
volmente in questo solco e riesce, attraverso la 
felice scelta metodologica di «far parlare le fonti 
documentarie, lasciando sullo sfondo le testimo-
nianze e le interpretazioni» (p. 14), a rendere 
pienamente la complessità di quell’anno. L’autore 
infatti ha scelto una strada meno scontata: non si 
limita a restituire l’estrema frammentarietà delle 
esperienze che animarono il ’77, ma le inserisce 
in un quadro d’insieme, in un mosaico capace di 
renderle più intellegibili attraverso un costante 
dialogo tra loro. 

Le motivazioni da cui muove la ricerca, e 
che invitano a non indugiare troppo sull’ambigui-
tà e sulla frammentarietà di quell’anno, sono due: 
«l’unicità internazionale del movimento», che ne 
fece un crocevia fondamentale del «lungo ’68 ita-
liano» e «la crescita impressionante e repentina 
della violenza politica» (pp. 10-11). Queste ragioni 
invitano a riflettere su come spinte congiunturali 
legate alla fine dell’età dell’oro e fattori di lungo 
periodo si mescolarono insieme dando luogo a quel 
caleidoscopio di esperienze culturali, politiche e di 
pratiche che fu il ’77.

La ricerca inoltre pone molta attenzione 
ai repertori culturali – percezioni, schemi inter-
pretativi, frames, pratiche discorsive – vecchi e 
nuovi che caratterizzarono i protagonisti di questo 
«strano movimento». La scelta di considerare il ’77 
come una rete di movimenti che costituisce un sin-
golo aggregato storiografico si riflette anche nella 
struttura del volume, che si articola in un percorso 
che privilegia i temi – la crisi, la sinistra rivoluzio-
naria, la contestazione, la rivoluzione, la violenza, 
la repressione – piuttosto che un andamento rigi-
damente cronologico o, ad esempio, che segua le 

famiglie politiche che animarono quella stagione. 
La scelta di diluire la narrazione degli eventi lungo 
il testo ha permesso di fare emergere la dimensione 
di «processo», più che di «evento», del movimento 
del ’77, a scapito di un minore spazio destinato alle 
dinamiche fattuali.

Di particolare interesse è la parte dedicata 
alla «crisi della società del lavoro», fondamentale 
per comprendere la cesura che il ’77 rappresentò 
e più in generale di come il concetto di crisi sia 
centrale nella comprensione del decennio. Altret-
tanto ricca e suggestiva appare la parte dedicata 
all’influenza che esperienze culturali e politiche 
precedenti, una su tutte il situazionismo, hanno 
avuto sul ’77.

Forse un verbo, non usato direttamente nel 
testo, ma in qualche modo sempre presente, può 
riassumere quello «strano movimento»: «sottrar-
si». Verbo da intendersi nel senso di venire meno 
rispetto ai terreni tradizionali della politica, alla 
pesante tradizione e cultura comunista, al lavoro 
tout court, ai consueti campi di lotta, alle regole 
della sintassi e della grammatica, verso un esodo 
che non prevedeva palingenesi future, ma privatis-
sime «terre promesse», qui ed ora. Un movimento 
che, parafrasando ed estremizzando le parole di 
Bartleby lo scrivano, si sottrasse, preferì dire di no.

Davide Serafino

Ernesto Galli della Loggia, 
Credere, tradire, vivere. 
Un viaggio negli anni 
della Repubblica, 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 356. 

Con questo volume Ernesto Galli della Loggia si 
dedica ad un genere non facile di scrittura, che 
aveva già accennato con l’introduzione L’identità 
di un italiano, premessa alla nuova edizione del 
suo L’identità italiana pubblicata nel 2010: la 
commistione tra autobiografia e trattazione sto-
riografica, congegnata in modo però che la pri-
ma non prevalga sulla seconda, risucchiandola in 
un orizzonte egocentrico e ipersoggettivistico, 
ma possa invece essere utilizzata come un vali-
do strumento di essa, una fonte documentaria a 
pieno titolo. Un genere in Italia quasi inesistente 
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– non così nel mondo anglosassone – a causa sia 
della ritrosia degli storici a staccarsi da un ap-
proccio accademico e paludato, sia della tendenza 
inarrestabile all’ideologizzazione, o alla curvatura 
principalmente apologetica, della narrazione me-
morialistica/autobiografica. 

Ed è proprio la malattia ideologica, che 
divora e impoverisce il dibattito intellettuale ita-
liano, che Galli intende sfidare frontalmente assu-
mendosi la responsabilità di raccontare il periodo 
più recente della storia nazionale – quello della 
democrazia repubblicana – attraverso l’uso della 
prima persona, e la riflessione partecipata ma, per 
quanto possibile, critica e distaccata sulle proprie 
esperienze culturali e politiche. 

Il presente volume è, in effetti, una sto-
ria dell’Italia del secondo dopoguerra incentrata 
soprattutto sulla connessione tra intellettuali e 
politica, scritta da un appartenente alla borghe-
sia colta italiana che ha vissuto dall’interno le 
persistenze e le modificazioni in questa connes-
sione. Il nucleo tematico centrale della riflessione 
di Galli è quello dell’egemonia culturale, categoria 
gramsciana che ha svolto un ruolo di particolare ri-
lievo in tutto il Novecento italiano, determinando 
la tendenza generale (particolarmente accentuata 
nel nostro paese rispetto alla media occidentale) 
del mondo intellettuale (accademico, editoriale, 
dell’informazione) ad allinearsi agli assetti di po-
tere percepiti come più forti, e più in grado di ga-
rantire loro uno status sociale di rilievo e un ruolo 
socio-politico centrale. 

In particolare, l’egemonia politico-ideolo-
gica sulle classi intellettuali nella storia italiana 
del Novecento si è incarnata in due fasi molto im-
portanti, che si richiamano l’un l’altra: quella della 
dittatura fascista, e quella del dominio culturale 
costruito nel dopoguerra dal Partito comunista 
italiano, che dopo la fine del blocco comunista in-
ternazionale ha poi lasciato il campo ad un più 
sfumato, ma non meno ferreo, influsso esercitato 
dalle nuove forme assunte dalle ideologie di sini-
stra nell’epoca del progressismo politically correct e 
del populismo «antipolitico». 

Questo raccordo costante, e al tempo stes-
so mutevole nelle parole d’ordine e nelle bandiere, 
ha dato luogo, osserva Galli, al curioso fenomeno 
per cui, in presenza di una generalizzata pratica 
del cambiamento di fronte e di casacca da parte 

degli intellettuali, nell’opinione dominante dell’in-
tellighenzia si è corrispondentemente stabilito in 
misura crescente il mito della «coerenza», il di-
sprezzo per i «traditori» di un determinato credo 
ideologico, in una visione astrattamente moralisti-
ca della dialettica politica. Due elementi che, inu-
tile dirlo, si richiamano reciprocamente nel senso 
marxiano dell’ideologia come «falsa coscienza», 
per una classe che sente continuamente il biso-
gno di giustificare l’adeguamento agli equilibri 
politici più funzionali alla propria sopravvivenza 
e rilevanza. 

Più specificamente, il «lungo viaggio» per-
sonale narrato da Galli è quello di un intellettuale 
che ha fatto parte di una frangia del tutto pecu-
liare di accademici «impegnati»: quelli maturati 
culturalmente e politicamente negli anni Sessanta, 
cresciuti quasi istintivamente come «compagni di 
strada» del Pci, e che nel progressivo affermarsi dei 
fermenti radical-movimentisti si trovano, altret-
tanto istintivamente, a svolgere un ruolo costan-
te di minoranza o «fronda» rispetto all’ortodossia 
della sinistra italiana. Una fronda maturata soprat-
tutto a partire dalla metà degli anni Settanta, e 
che per Galli come per altri studiosi dal percorso 
analogo si è concretizzata nell’avvicinamento ai 
radicali di Pannella e poi al nuovo corso del Psi 
di Craxi, nella collaborazione all’elaborazione in-
tellettuale liberal-riformista della rivista Mondope-
raio, e successivamente nella costante e inqueta 
ricerca di un polo liberaldemocratico esterno alle 
costrizioni di partiti, ideologie e coalizioni, che 
nel bipolarismo radicalizzato della seconda Re-
pubblica è stata etichettata da più parti dai nuovi 
intellettuali «organici», non senza una punta di 
disprezzo, come «terzismo», quasi fosse il rifiuto 
ad una scelta di campo necessaria o, appunto, un 
tradimento delle proprie radici, e non la fisiologica 
evoluzione dell’approccio alla politica in un’epoca 
nuova in cui teorie, interpretazioni e prese di posi-
zioni non avrebbero dovuto più essere dipendenti 
da appartenenze del passato.

Proprio la persistenza, al di là di ogni ragio-
ne storica, della diade tutta italiana che vede in-
sieme rigorismo ideologico e trasformismo di fatto 
negli intellettuali è l’aspetto più interessante che 
il volume pone in luce. E che induce a riflettere, 
a sua volta, sull’altissimo grado di dipendenza che 
ancora oggi lega il mondo della cultura e dell’in-



Biblioteca350

formazione italiana al potere dello Stato, ancora 
massiccio dispensatore di prebende e posizioni ga-
rantite. Una dipendenza in grado di perpetuare la 
pratica mussoliniana e gramsciana dell’egemonia 
anche in tempi caratterizzati da ben altre linee di 
frattura politiche. 

Eugenio Capozzi

Alessio Gramolati, Giovanni 
Mari (a cura di), 
Il lavoro dopo il Novecento. 
Da produttori ad attori 
sociali. La città del lavoro 
di Bruno Trentin per 
un’«altra sinistra», 
Firenze, Firenze University Press, 

2016, pp. 532.

Il volume raccoglie trentacinque contributi su una 
delle ultime e più importanti opere di Bruno Tren-
tin, La città del lavoro, la cui genesi fu tutt’altro 
che rapida. La scrittura del libro, infatti, avvenne 
nell’arco di tre anni, dall’autunno del 1994, subito 
dopo l’uscita di Trentin dalla segreteria della Cgil, 
all’estate del 1997. Un’elaborazione lunga e fatico-
sa dunque, corrispondente alla densità e comples-
sità dei temi affrontati dall’autore.

Come evidenziano i curatori del volume 
collettaneo, l’idea di fondo che accomuna tutti i 
saggi è la convinzione dell’importanza storica e 
politica della riflessione di Trentin, con la quale, 
ancora oggi, è necessario un confronto. I contri-
buti, molto diversi fra loro, sono raggruppati per 
grandi temi, affrontando moltissime questioni e 
offrendo una notevole quantità di spunti critici. 
Gli autori analizzano innanzi tutto lo scritto di 
Trentin, nella sua genesi e nei suoi significati, 
trattandolo alla stregua di un vero e proprio clas-
sico del pensiero politico novecentesco. Il contri-
buto del sindacalista viene studiato in relazione 
sia ai temi centrali della storia economica e politi-
ca del Novecento – il taylorismo, l’intervento dello 
Stato, gli esperimenti di costruzione del sociali-
smo – sia in rapporto alle trasformazioni del lavo-
ro e dell’azione politico-sindacale dopo la crisi del 
fordismo. Alcuni saggi sono dedicati alle culture 
politiche della sinistra sindacale e politica, al ruo-

lo di Trentin nel dibattito della seconda metà del 
Novecento e alla sua rilettura di Marx e Gramsci. 
Gli ultimi saggi – inclusa la riflessione conclusiva 
di Susanna Camusso – si interrogano su quanto 
l’eredità di Trentin sia in grado di dare risposte 
alle sfide del presente, fra cui l’emancipazione e la 
libertà del lavoro, la tutela ambientale e la parità 
di genere.

Fra i temi essenziali del libro di Trentin 
spicca senz’altro la necessità per la sinistra e per il 
sindacato di fare i conti con la crisi del fordismo e 
del taylorismo. Si tratta di un aspetto che investe 
il rapporto fra il movimento operaio novecentesco 
e la produzione di massa, assunta come orizzonte 
ineludibile da parte di molti esponenti del marxi-
smo, fra cui Lenin e Gramsci. Quest’ultimo punto 
si collega alla netta critica, chiaramente presente 
nelle pagine di Trentin, nei confronti delle forme 
assunte dal socialismo reale nella storia del Nove-
cento. Il comunismo d’oltrecortina, secondo il sin-
dacalista, si sarebbe risolto soltanto nel controllo 
dello Stato sull’economia, eludendo l’obiettivo del-
la reale emancipazione del lavoratore nel processo 
produttivo e nella società. Questo limite, secondo 
Trentin, sarebbe stato presente in una certa misura 
in tutta la vicenda del movimento operaio, il quale 
avrebbe trascurato la costruzione di nuove forme 
di democrazia partecipativa interne alla società 
civile, concentrandosi piuttosto sul solo obietti-
vo dell’acquisizione della proprietà dei mezzi di 
produzione. Per Trentin, infatti, la costruzione di 
un socialismo rispettoso della libertà e della de-
mocrazia non può prescindere dalla centralità del 
benessere del lavoratore e dal protagonismo delle 
strutture sindacali, le quali non devono lasciare 
l’iniziativa politica solo ai vertici dei partiti. Per 
Trentin, d’altra parte, lo Stato non è l’unico luogo 
della politica, né l’unico strumento dell’emancipa-
zione del lavoro.

Il volume collettaneo ha il merito di guida-
re il lettore nei diversi meandri di queste analisi, 
lasciando al lettore il compito di valutare l’attua-
lità del pensiero di Trentin, la sua grandezza e i 
suoi limiti, anche rispetto a una situazione in ra-
pido divenire come quella attuale. Ciò che emerge 
con nettezza dalla lettura dei saggi è il distacco 
di Trentin rispetto ai filoni teorici prevalenti della 
storia del movimento operaio, un distacco che ac-
comuna la sua riflessione a quella di molti eretici 
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della tradizione marxista, da Karl Korsch a Edward 
Palmer Thompson. 

Manfredi Alberti

Federico Mazzei, 
Cattolicesimo liberale 
e «religione della libertà». 
Stefano Jacini di fronte 
a Benedetto Croce, 
Roma, Edizioni Studium, 2015, 

pp. 186.

La complessa e difficile concordia discors tra il 
mondo del cattolicesimo liberale e quello del li-
beralismo laico nella prima metà del Novecento 
costituisce lo sfondo che Federico Mazzei si pro-
pone di lumeggiare non in termini meramente 
teorici, ma ricostruendo una delle sue espressioni 
concrete più interessanti (e sinora non indagate): 
il rapporto intellettuale e umano che dagli anni 
Dieci in avanti si stabilì tra Stefano Jacini junior, 
nipote del celebre autore dell’Inchiesta agraria, 
e Benedetto Croce. Quella di Jacini è una figura 
a suo modo emblematica: la sua biografia riflet-
te infatti la parabola di un cattolicesimo liberale 
con radici ottocentesche, «ma capace di trasferire 
dal liberalismo conservatore al movimento demo-
cratico dei cattolici […] la sensibilità nazionale e 
costituzionale della sua tradizione familiare» (p. 
16). A questo va aggiunta la giovanile esperienza 
modernista, riflesso di una particolare sensibilità 
alla libertà di pensiero anche in campo spirituale. 
È sulla base di questa inquietudine e di una voca-
zione intellettuale alla ricerca storica che avviene 
l’incontro con Croce. Anche sotto questo profilo 
la vicenda di Jacini è emblematica: essa dimostra 
come non solo per l’ambito laico (cosa ben nota) 
ma anche per quello cattolico (o almeno per al-
cuni suoi settori) Croce rappresentò all’inizio del 
Novecento un punto di riferimento fondamentale. 
Come ebbe a scrivere Jemolo, nella cultura catto-
lica di inizio Novecento si poteva distinguere tra 
chi si era confrontato con Croce e chi era rimasto 
impermeabile alla sua lezione: i primi erano dei 
«contemporanei» con i quali si poteva discutere, 
i secondi erano «uomini di un’altra epoca», con i 
quali nessuna comunicazione era possibile.

Nel suo lavoro Mazzei ricostruisce l’evolu-
zione del rapporto tra Jacini e Croce, ricorrendo 
non solo agli scambi epistolari diretti tra i due, 
ma anche a quelli di Jacini con altri personaggi, 
come Alessandro Casati e lo stesso De Gasperi (e 
queste triangolazioni, spesso sul medesimo tema, 
contengono alcuni degli spunti più interessanti 
del libro). Dalla iniziale convergenza dovuta al 
comune interesse per il mondo germanico, pas-
sando per l’opzione neutralista di fronte alla 
Grande guerra, Mazzei giunge ai cruciali anni 
Venti, quando l’esperienza di Croce alla Minerva, 
con la sua apertura verso un modello misto di 
istruzione (pubblica e privata), aveva costituito 
un’occasione di incontro tra liberali e popolari 
(occasione perduta per la convergente opposizio-
ne di socialisti e giolittiani). Dopo il 1925 Jacini 
entra a far parte di quella che venne definita la 
«nuova famiglia italiana» di Croce, ovvero quel 
gruppo di fidatissimi amici che il filosofo incon-
trava tra Roma, Firenze, Milano e Torino. In que-
sta fase la convergenza etico-politica tra Croce e 
il milieu cattolico antifascista raggiunge il pun-
to più avanzato: gli incontri tra Jacini e Croce 
avvenivano grazie alla mediazione di Casati, le 
cui residenze di via Soncino a Milano e di Villa 
San Martino ad Arcore divennero luoghi in cui 
liberali laici e cattolici liberali, «esuli in patria», 
potevano ritrovare uno stesso linguaggio spiri-
tuale. Questa profonda sintonia si incrina dopo 
la Conciliazione. Quest’ultima costituisce infatti, 
secondo Mazzei, uno spartiacque non sufficien-
temente sottolineato dalla critica: prima di essa 
Croce aveva assunto verso la Chiesa un atteggia-
mento più complesso e problematico, arrivando a 
riconoscere «il significato liberale della libertas 
Ecclesiae e delle denunce di “statolatria” operate 
in suo nome contro ideologie e movimenti tota-
litari» (p. 88). Dopo il 1929 Croce virerà invece 
verso una sempre maggiore intransigenza laicista: 
è questa la fase più difficile nei rapporti tra il fi-
losofo idealista e i cattolici liberali, che sentivano 
come particolarmente ingiusta (e politicamente 
controproducente) la mancanza di attenzione di 
Croce verso quella parte del mondo cattolico che 
si era coraggiosamente distinta dal cattolicesimo 
più chiuso e retrivo. 

Nel complesso, dalla puntuale e articolata 
ricostruzione di Mazzei emerge un rapporto asim-
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metrico tra i due interlocutori: se Jacini, senza mai 
abbandonare la sua fede religiosa, rimane sempre 
aperto e ricettivo verso la lezione intellettuale di 
Croce, quest’ultimo avverte la vicinanza con Jacini 
soprattutto nell’ambito della sensibilità morale e 
manifesta la sua apertura soprattutto nei momenti 
di abudantia cordis. Momenti che tuttavia il teo-
rico dello storicismo assoluto invigilava affinché 
non invadessero le regioni del pensiero logico-
speculativo. 

Stefano De Luca

Benito Mussolini, 
Giornale di guerra 1915-1917, 
introduzione e cura 
di Alessandro Campi, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2016, pp. 220.

Il diritto d’autore scade dopo settanta anni dalla 
morte, se si considera che Mussolini ha sempre un 
notevole richiamo sul pubblico dei lettori, se a 
questo si aggiunge il fatto che nel 2015 ricorreva 
il centenario dell’entrata in guerra dell’Italia ecco 
spiegato perché nel giro di poco più di un anno 
sono uscite cinque edizioni del diario o giornale 
di guerra che il futuro duce pubblicò a puntate 
sul Popolo d’Italia tra il dicembre 1915 ed il feb-
braio 1917. In questa sede ci occupiamo dell’edi-
zione curata da Alessandro Campi, uno studioso 
che ha un ampio stato di servizio in materia di 
fascismo, senza però annoverarsi tra quelli che 
Delio Cantimori definiva i fascistologi o fascisto-
grafi. In tal senso il lungo saggio introduttivo a 
questa edizione si può leggere come una sorta 
di complemento al volume mussoliniano da lui 
dato alle stampe oltre un quindicennio addietro 
(A. Campi, Mussolini, Bologna, Il Mulino, 2001). 
In particolare il saggio introduttivo, oltre a una 
rassegna degli studi recenti sulla Grande guerra e 
a una ricognizione esaustiva della fortuna edito-
riale del testo mussoliniano in Italia e all’estero, 
ricolloca lo scritto nel percorso biografico musso-
liniano e nella più generale cornice della storia 
nazionale. Un inquadramento opportuno perché 
proprio a questa data si ha la prima convergenza 
tra la storia nazionale e la vicenda personale del 

futuro capo del fascismo che caratterizzerà i de-
cenni a venire. La scelta interventista è infatti un 
tornante decisivo per Mussolini. La decisione più 
importante della sua vita, molto più significativa 
anche della marcia su Roma, del delitto Matteotti 
o del discorso dell’aula sorda e grigia. Nel 1914, 
guidato dal suo fiuto politico, Mussolini capisce 
che, per sconvolgere gli equilibri politici del no-
stro paese, che era il suo obiettivo primario, era 
necessaria la partecipazione al conflitto. Il vo-
lontarismo pragmatico che costituiva il nocciolo 
duro del suo sindacalismo rivoluzionario doveva 
quindi contaminarsi con il nazionalismo guerra-
fondaio. Una contaminazione che ne stravolgeva, 
almeno in apparenza, i profili ideologici ma ne 
salvava la vocazione sovversiva e rivoluzionaria, 
cioè l’essenziale. Certo a quel momento il fasci-
smo è ancora di là da venire, ma gli elementi che 
lo andranno a comporre sono già tutti presenti, 
per quanto ancora incoati.

Per tornare al giornale di guerra, titolo 
scelto per questa edizione riprendendo quello 
adoperato quando gli articoli comparvero sul Po-
polo d’Italia, occorre rilevare che il futuro duce 
non indulge a uno stile enfatico, né abbonda in 
puntate polemiche, come era solito fare negli ar-
ticoli dell’Avanti! e poi del Popolo d’Italia, ma sce-
glie una cifra espressiva più anodina. Un registro 
antiretorico che potremmo chiamare di responsa-
bilità nazionale, volto a legittimare il transfuga 
socialista come interlocutore credibile per i na-
zionalisti. Tale funzione il giornale di guerra la 
svolgerà non solo durante il conflitto, ma anche 
e soprattutto alla fine della Grande guerra, quan-
do, a partire dal 1923, verrà più volte ristampato 
in volume per offrire una dimostrazione incon-
trovertibile della fede patriottica del suo autore. 
Tale registro espressivo non contraddice, come 
osserva opportunamente Campi, l’egocentrismo 
dell’autore, già all’epoca assai pronunciato, ma 
lo rende funzionale a un preciso calcolo politi-
co. Anticipa, insomma, quello che accadrà negli 
anni tumultuosi del dopoguerra e della conqui-
sta del potere.

Senza pretendere un’edizione critica, in 
questa ristampa viene dato conto delle varianti 
esistenti tra il testo pubblicato sul Popolo d’Ita-
lia e quello delle edizioni in volume. Soprattutto, 
poi, gli articoli mussoliniani sono accompagnati da 



Biblioteca353

un’ampia ed accurata annotazione che consente di 
comprendere e contestualizzare i tanti riferimenti 
e le molte allusioni. Apprezzabile anche il sobrio 
ma efficace apparato iconografico, che presenta, 
fra l’altro, alcune immagini del direttore-soldato in 
divisa da bersagliere.

Maurizio Griffo

Sandro Rogari (a cura di), 
1865. Questioni nazionali 
e questioni locali 
nell’anno di Firenze capitale, 
Firenze, Polistampa, 2016, pp. 294.

Il volume raccoglie gli atti del convegno organiz-
zato a Firenze nei giorni 29 e 30 ottobre 2015 dal-
la Società toscana per la storia del Risorgimento 
nell’ambito di un ciclo di iniziative dedicato alla 
ricorrenza dei 150 anni di Firenze capitale (cfr. Fi-
renze capitale europea della cultura e della ricerca 
scientifica. La vigilia del 1865 e La Convenzione di 
settembre, 15 settembre 1864. Alla vigilia di Firenze 
capitale, Polistampa 2014 e 2015). 

Le divisioni, le ambiguità, i problemi aperti 
dalla doppia congiuntura del trasferimento della 
capitale politica da Torino a Firenze e della ap-
provazione delle leggi di unificazione legislativa e 
amministrativa del Regno sono stati evidenziati, 
oltre cinquant’anni fa, dagli studiosi che collabo-
rarono con Ernesto Ragionieri alla Mostra storica 
dell’unificazione amministrativa italiana 1865-
1965 (Firenze, Palazzo Pitti, 10 ottobre – 30 no-
vembre 1965). Tuttavia, soprattutto i nove saggi 
pubblicati nelle prime due sessioni delle tre in cui 
si articola il volume (Firenze capitale, la Destra e 
la scelta centralistica; La Capitale e la Nazione; La 
Capitale e la Città) mostrano quanto l’analisi degli 
effetti della Convenzione di settembre, del rappor-
to tra questioni locali, nazionali e internazionali 
abbia tratto nuova linfa dalle edizioni di carteggi 
- in particolare degli ultimi tomi dei carteggi di 
Bettino Ricasoli (2011-2015) –, dall’esplorazione 
di archivi personali, dall’approfondimento delle 
reti di relazione e delle linee di frattura interne ed 
esterne ai vari raggruppamenti politici, dallo stu-
dio geograficamente e socialmente articolato delle 

dinamiche finanziarie, associative ed elettorali in 
atto nella composita, frammentata e instabile real-
tà italiana postunitaria. 

Il 1865 si configura sia come un anno «so-
glia», durante il quale si aggravò e precipitò la crisi 
del ceto dirigente moderato, sia come un anno «in-
cubatore» di nuovi assetti di potere e nuove prati-
che di governo. Nel febbraio la città vide l’elezione 
di Luigi Guglielmo Cambray Digny a sindaco e il 
varo delle leggi sugli espropri di pubblica utilità, 
con il loro seguito di trattative tra il municipio 
e le società di capitale a partecipazione stranie-
ra, di scandali e manifestazioni popolari contro il 
rincaro degli affitti. Fu l’anno delle celebrazioni 
dantesche di maggio – prima festa nazionale del 
Regno – e della sconfitta della consorteria toscana 
alle elezioni politiche dell’ottobre con Ricasoli e 
Peruzzi costretti al ballottaggio. Il trasferimento 
della capitale portò a Firenze la sede del Grande 
Oriente d’Italia, teatro di insanabili rotture poli-
tiche e, insieme, laboratorio di nuovi progetti e di 
future alleanze parlamentari, ma rafforzò anche il 
fronte della stampa reazionaria e clericale. Vivace 
polo dell’industria tipografico-editoriale, la nuova 
capitale ospitò dibattiti e personalità di rilievo 
internazionale – come Dora d’Istria – attivamente 
impegnata sul fronte della «questione femminile» 
con le sue opere di taglio storico-etnologico (cfr. 
Des femmes par une femme, Paris-Bruxelles-Lipsia-
Livourne, 1865).

I sei saggi della terza sessione, presieduta 
dal curatore del volume, si concentrano in preva-
lenza sui cambiamenti apportati dalla capitale alla 
vita quotidiana (mobilità, case, igiene, lavoro) e 
alla sociabilità (nobiliare e borghese), all’assetto 
urbanistico e al panorama delle riviste e dei gior-
nali. Interrogandosi sull’impatto degli innesti di 
modernità nel tessuto di una città ancora premo-
derna, anche se sempre più capitale della finanza 
per la presenza crescente di istituti di credito, so-
cietà assicurative e ferroviarie, gli autori tratteg-
giano perlopiù l’immagine di una città che «non fa 
in tempo a cambiare» nel corso di una avventura 
che «comincia con caratteristiche di precarietà e 
finisce in tragedia», soprattutto per le casse comu-
nali (pp. 227, 237).

Monica Pacini
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Archivio Centrale 
dello Stato, 
La dinamica economica 
del Mezzogiorno. 
Dal secondo dopoguerra 
alla conclusione dell’in-
tervento straordinario, 
a cura della Svimez, 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 546.

Il volume, sorto dalla collaborazione tra l’Archivio 
Centrale dello Stato e la Svimez, ospita i contributi 
di un ampio numero di economisti e storici da tem-
po impegnati sul tema dello sviluppo meridionale 
e del dualismo economico italiano. Esso muove da 
una prima indagine della copiosa documentazione 
recentemente messa a disposizione degli studio-
si nell’ambito del progetto Archivi dello sviluppo 
economico territoriale (Aset), il cui sforzo è con-
sistito nel recupero del disperso e frammentato 
patrimonio documentale della Cassa per il Mezzo-
giorno e dell’Agensud.

Le diverse riflessioni sono collocate in un 
quadro interpretativo piuttosto solido, funzionale 
al tentativo di arginare la rimozione dal discorso 
pubblico e specialistico dell’intera vicenda dell’in-
tervento straordinario nel Mezzogiorno. 

In avvio, la riproposizione di brani e testi-
monianze dei protagonisti di quell’esperienza, come 
Gabriele Pescatore e Sandro Petriccione, anticipa 
alcune delle principali chiavi di lettura del volume 
ed esplicita, se si vuole, un certo legame tra la ten-
sione tecnocratica di queste personalità e lo sforzo 
interpretativo della Svimez. Ne sono testimonianza, 
ad esempio, il tema ricorrente della progressiva in-
fluenza del potere politico nelle scelte di fondo del-
la Cassa per il Mezzogiorno e il costante riferimento 
all’«energia frenante» introdotta dall’istituzione 
delle regioni, fenomeni addotti sovente tra le cause 
del declino dell’intervento straordinario. 

Particolarmente riuscito è il tentativo di 
definire una periodizzazione generale del quaran-
tennio di intervento pubblico nel Mezzogiorno, 
definendo due fasi quasi contrapposte. La prima, 
quella «eroica» degli anni Cinquanta e Sessanta, 
rappresenta il ventennio della «convergenza» tra 
Sud e Nord, segnato dall’autonomia gestionale 
della Cassa, dall’impegno per l’infrastrutturazio-
ne territoriale e la rimozione del «blocco storico» 

nelle campagne meridionali e dal primo potente 
impulso all’industrializzazione. Le caratteristiche 
del secondo ventennio, quello del declino dell’in-
tervento straordinario e della riapertura del diva-
rio, si ricavano quasi per sottrazione rispetto alle 
caratteristiche del primo. La cesura è collocata a 
cavallo tra anni Sessanta e Settanta, a seguito del 
difficile rapporto con la programmazione econo-
mica nazionale, della già citata regionalizzazione 
dell’ordinamento statale e dei tre shock negativi 
(salariale 1968, monetario 1971, petrolifero 1973).

Peculiare di questa transizione sarebbe lo 
smarrimento del tratto fondamentale delle politiche 
meridionalistiche dei primi anni, individuabile nel 
«keynesismo dell’offerta»: l’intuizione attribuibile 
in gran parte a Pasquale Saraceno secondo cui il de-
collo di un’area ritardataria si dovesse realizzare sul 
versante dell’incremento produttivo piuttosto che 
su quello dello stimolo alla domanda e dei consu-
mi. Dagli anni Settanta, in parallelo con i processi 
di ristrutturazione capitalistica delle aree forti del 
Paese, si sarebbe invece determinata una deriva «lo-
calista» e «domandista» nelle opzioni di sviluppo 
meridionale, l’enfasi sul ruolo propulsivo dei fattori 
endogeni dell’imprenditorialità e delle «vocazioni» 
del Sud, alla cui comparsa gran parte degli autori 
addebitano il progressivo disimpegno dello Stato e 
delle politiche centrali nel superamento del divario.

Pertanto, dal volume emergono con chia-
rezza una serie di ipotesi sul declino dell’inter-
vento straordinario, assieme ad alcune suggestioni 
e indicazioni di ricerca. Tra queste vi è l’esigen-
za di approfondire sul piano dell’indagine storica 
le difficoltà che attraversarono la stessa cultura 
meridionalistica tra la seconda metà degli anni 
Sessanta e gli anni Settanta, come si evince dal 
saggio di Valentina Gambardella sul confronto tra 
le proposte di Giuseppe Di Nardi e di Saraceno. 
Un altro piano di lettura è quello del conflitto tra 
l’elemento tecnocratico, tipico dell’unitarietà dei 
primi modelli di azione della Cassa, e le pressanti 
rivendicazioni di maggiori spazi di democrazia. Un 
tema largamente evocato nell’opera, le cui profon-
de implicazioni sono, almeno in parte, alla base 
della crisi del meridionalismo e dei ripetuti tenta-
tivi di riforma dell’intervento straordinario che ne 
accompagnarono il lungo declino.

Antonio Bonatesta
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Giuliana Laschi, 
L’Europa e gli altri. 
Le relazioni esterne 
della Comunità 
dalle origini al dialogo 
Nord-Sud, 
Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 408.

Le relazioni esterne dell’Europa comunitaria nei 
primi quindici anni dalla sua creazione sono state 
spesso interpretate come l’esito del posizionamen-
to dell’area nel contesto della Guerra Fredda, oppu-
re come la conseguenza dei tentativi di ricolloca-
mento internazionale dei paesi europei in seguito 
alla decolonizzazione. In questo modo al soggetto 
comunitario viene negata la capacità di elabora-
zione di una politica, autonoma e consapevole, 
verso l’esterno. Il lavoro di Giuliana Laschi, frut-
to di un approfondito scavo archivistico nei fondi 
della Comunità e dell’Unione, afferma e dimostra 
invece l’esistenza di una politica estera comunita-
ria, per quanto non formalizzata e di volta in volta 
rallentata o limitata nella sua realizzazione dalle 
esigenze nazionali dei singoli Stati. 

Di tale politica il volume L’Europa e gli altri 
propone una ricostruzione diacronica, che copre 
omogeneamente il periodo che arriva agli anni Set-
tanta, e si spinge più avanti quando richiesto da 
esigenze specifiche, quali ad esempio la ricostru-
zione della politica mediterranea europea.

È attraverso l’elaborazione di politiche 
settoriali e perlopiù volte a consolidare il proprio 
spazio interno (la PAC, la politica economica) che 
l’Europa inizia a costruire la propria immagine e 
a posizionarsi nei confronti dei paesi esterni alla 
comunità. Per un soggetto complesso e costan-
temente in divenire è però lo stesso concetto di 
esterno ad assumere significati e confini differenti 
nel corso del tempo e a seconda della prospetti-
va di osservazione. Il volume procede dunque con 
un’impostazione tematica, ricostruendo le politi-
che attuate verso i diversi esterni con cui l’Europa 
si deve confrontare. 

Il primo problema da affrontare riguarda 
che cosa significhi essere europeo, chi possa es-
sere definito tale, e secondo quali criteri: questio-

ni di portata cruciale, sulla base delle quali sono 
elaborate sia la politica di allargamento (quindi le 
relazioni verso un esterno che potrà diventare in-
terno) sia quella di vicinato. Per un certo periodo 
la difficoltà di dirimere esterno e interno riguarda 
anche i paesi in via di decolonizzazione, inclusi ini-
zialmente nei Trattati di Roma per permettere alle 
potenze europee di «comunitarizzare» le proprie 
relazioni privilegiate con quei territori. È in questo 
contesto che si fa chiara la coesistenza di approcci 
differenti all’interno delle stesse istituzioni comu-
nitarie: mentre dagli anni Settanta Commissione 
e Parlamento iniziano a spingere per rapporti più 
equi coi territori di nuova indipendenza, una men-
talità e un approccio colonialista restano evidenti 
nelle posizioni del Consiglio, espressione delle di-
verse priorità nazionali. Il peso dei singoli interes-
si statali, spesso contrastanti, influisce anche sui 
rapporti con il Mediterraneo. Il loro andamento, 
spiega Laschi, è paradigmatico per capire in gene-
rale le relazioni esterne dell’Europa comunitaria: 
inizialmente inesistenti, le politiche nei confronti 
dei paesi del bacino si consolidano dall’inizio de-
gli anni Settanta attraverso trattati bilaterali; un 
passo avanti verso il multilateralismo arriva con il 
Trattato di Barcellona, anche se il canale comunita-
rio non riuscirà mai a sostituirsi a quelli nazionali. 
L’incapacità di far prevalere la comunità sugli inte-
ressi divergenti e competitivi degli stati membri è 
confermata anche nel capitolo finale dedicato all’a-
zione europea nei due contesti più caldi dell’area 
mediterranea (Israele e Sahara Sud-occidentale). 

Il volume, dunque, non solo offre una pa-
noramica delle relazioni esterne dell’Europa da una 
prospettiva storica, ma prende posizione sulla que-
stione nodale della natura del soggetto comunita-
rio. Dal lavoro di Laschi, sempre preciso e puntuale 
sia nel rifarsi ai documenti sia nel dialogare con la 
letteratura esistente, la creazione di una comuni-
tà politica emerge come un’esigenza, come l’unica 
soluzione per un problema strutturale dell’Europa: 
la sua impossibilità, in assenza di un governo che 
la guidi, di portare avanti un’azione verso l’esterno 
che sia coerente, chiara e davvero efficace. 

Valeria Deplano

Storia delle relazioni internazionali
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Holger Nehring, 
Politics of Security. 
British and West German 
Protest Movements 
and the Early Cold War, 
1945-1970, 
Oxford, Oxford University Press, 

2013, pp. 342.

Il volume s’inserisce in un dibattito storiografi-
co che sta dedicando una crescente attenzione 
ai movimenti di protesta e ai loro tentativi di 
condizionare le politiche di sicurezza nazionali 
durante la Guerra fredda. In particolare, analiz-
za, in chiave comparata, l’attivismo antinucleare 
delineatosi in Gran Bretagna e nella Repubblica 
Federale Tedesca nel periodo compreso tra l’avvio 
dell’era atomica e i primi segnali di distensione 
fra le due superpotenze. L’obiettivo è esamina-
re come la popolazione «cercò di sfidare i propri 
governi per porre fine alla corsa agli armamenti» 
nucleari (p. 2). Lo fa analizzando in particolar 
modo l’organizzazione britannica Campaign for 
Nuclear Disarmament e due gruppi antinucleari 
tedeschi, Campaign against Atomic Death e Easter 
Marches of Nuclear Weapons Opponents. L’autore, 
ricorrendo a un vasto apparato di fonti primarie, 
esamina le origini, le tattiche utilizzate e gli 
obiettivi di tali gruppi, non limitandosi sempli-
cemente alla loro azione a livello nazionale ma 
indagando altresì i loro tentativi di interagire a 
livello transnazionale. 

Il punto di partenza della sua analisi è che 
nel secondo dopoguerra il termine sicurezza «of-
frisse […] un terreno discorsivo comune attraver-
so cui la difesa e la politica estera potevano es-
sere dibattute e contestate» (p. 2). A suo avviso, 
infatti, dal 1945 al 1955 si realizza la transizione 
«dalla politica di pace alla politica di sicurezza», 
contesto in cui si delineano numerosi dibattiti 
sulle armi nucleari e sull’età atomica e in cui i 
governi elaborano le loro strategie per tutelare la 
sicurezza nazionale (p. 15). Il termine «sicurez-
za» diviene pertanto una delle parole centrali nel 
dibattito pubblico e il terreno discorsivo entro il 
quale si sviluppano i movimenti antinucleari (p. 
3). Secondo Nehering, in tale scenario i movimen-
ti di protesta «contribuirono alla politica di si-
curezza avanzando specifiche proposte politiche» 

volte a scongiurare un eventuale conflitto nucle-
are (p. 15).

L’A. mette in luce le similitudini tra i due 
movimenti antinucleari nazionali: il profondo ra-
dicamento a livello locale; il sostegno da parte di 
gruppi e partiti di sinistra, quali l’SPD e il Partito 
laburista; il consenso suscitato in vasti segmenti 
dell’opinione pubblica; il coinvolgimento di in-
tellettuali e gruppi religiosi; la partecipazione a 
network transnazionali; una divisione del lavoro 
interna che rafforzava le differenze di genere; il 
ruolo degli scienziati; l’utilizzo della tattica del-
la marcia come strumento pacifico di protesta; il 
riflusso dopo la firma del LTBT nel 1963. Secondo 
l’autore inoltre entrambi i movimenti «definirono 
le loro campagne in termini di “sicurezza” [...] 
piuttosto che in termini della più utopica idea di 
“pace”» agendo a pieno titolo secondo le categorie 
discorsive del conflitto bipolare (p. 287). 

Come sottolinea Nehering però tra gli at-
tivisti britannici e tedeschi vi erano differenze 
nella concettualizzazione della minaccia nucleare 
derivanti in primis dalla diversa posizione geogra-
fica. Mentre il movimento britannico vedeva nei 
continui sviluppi tecnologici e in errori burocra-
tici la causa potenziale di un eventuale conflitto 
nucleare, il movimento tedesco aveva una visione 
«più astratta e immediata della catastrofe nucle-
are che lo portò ad una concezione spaziale della 
sicurezza» poiché «la distruzione nucleare sarebbe 
avvenuta a causa di una guerra sopra e sul suolo 
tedesco» (p. 55). Inoltre, a causa delle diverse 
esperienze vissute durante la Seconda guerra mon-
diale e per la differente posizione geostrategica 
nel conflitto bipolare, «le immagini britanniche 
dell’apocalisse non avevano una collocazione con-
creta nella geografica britannica» (p. 59).

Il volume mette in luce in maniera efficace 
come tali differenze complicavano la comunicazio-
ne tra i due movimenti impedendo la creazione di 
strutture transnazionali che permettessero loro di 
coordinarsi in maniera stabile poiché essi «ope-
ravano in due contesti politici davvero dissimili 
nel quadro della guerra fredda e si rivolgevano a 
pubblici completamente diversi» (p. 147). Inoltre 
i movimenti erano «profondamente ancorati a spe-
cifiche esperienze nazionali e a specifici modi di 
concettualizzare il ruolo delle loro rispettive na-
zioni negli affari mondiali» e finirono con il «con-



Biblioteca357

siderare la “nazione” come il centro del sistema 
internazionale» e della loro azione politica (p. 156; 
p. 174).

Angela Santese 

Angela Villani, 
Dalla parte dei bambini. 
Italia e Unicef 
fra ricostruzione 
e sviluppo, 
Padova, Cedam, 2016, pp. 238.

La tutela dell’infanzia è una questione, connes-
sa strettamente alla cultura della maternità, che 
emerse tra la fine dell’Ottocento e la Grande guer-
ra, per poi divenire, nel corso dei decenni, uno 
dei punti fermi all’interno della comunità inter-
nazionale. Nel 1924, all’interno della Società del-
le Nazioni, fu varata la Dichiarazione dei diritti 
del fanciullo, prima formalizzazione giuridica del 
problema a livello transnazionale. L’ultima tap-
pa, quella che dette vita ad un organismo stabile 
di spessore internazionale, fu la creazione dello 
United Nations International Children’s Emergency 
Fund nel 1946 nel contesto dell’Organizzazione 
delle Nazioni Unite. Il libro di Villani si occupa 
propriamente della storia e dell’attività dell’U-
nicef e del ruolo dell’Italia, a partire dal 1947, 
all’interno di questo organismo internazionale 
che ha svolto fino a oggi una funzione fondamen-
tale nella tutela dell’infanzia, per quanto, sino 
agli anni Ottanta, l’Unicef abbia ottenuto una 
scarsa attenzione da parte della storiografia, anzi 
– afferma Villani – una sostanziale disattenzione. 
Per questa ragione e per la qualità dello studio, 
il libro di Villani è scientificamente un’opera di 
primo livello.

L’Italia fu uno dei paesi su cui si concentrò 
l’azione prima della United Nations Relief and Reha-
bilitation Administration (Unrra) e poi dell’Unicef, 
un paese, scrive Villani, in cui «le scarse condizio-
ni igieniche si univano alla penuria alimentare e 
alla malnutrizione nel disegnare un paesaggio di 
miseria e di bisogno» (p. 16). La politica di Roo-
sevelt e poi di Truman verso l’Italia era indirizzata 
alla ricostruzione economica e quindi morale di un 

paese, la cui posizione geopolitica e la presenza di 
un forte partito comunista imponevano un’atten-
zione particolare da parte degli Stati Uniti. Quando 
entrò in funzione l’Unicef, l’aiuto all’Italia diven-
ne veramente imponente. È impossibile, in questa 
sede, dar conto delle problematiche che furono 
discusse e del profluvio di iniziative che furono 
messe in atto dal 1947 al 1950. Il Piano Marshall 
intervenne a consolidare, in un modo veramente 
cospicuo, l’aiuto all’Italia in ogni campo, compreso 
quello dell’infanzia. Da parte sua, l’Italia incomin-
ciò a costruire un sistema di welfare per l’infanzia, 
che, tuttavia, dopo il 1948, subì un rallentamento 
a causa del «contesto politico di forte contrappo-
sizione seguito alle elezioni politiche dell’aprile 
1948 [e] alle dinamiche interne alla sinistra ita-
liana» (p. 90). 

Nel dicembre 1950, l’Italia fu ammessa 
all’Unicef, conseguendo un risultato politico di 
notevole importanza. Così responsabilizzato, il 
governo italiano varò un’inchiesta parlamentare 
sulla miseria, i cui atti furono resi noti nel luglio 
del 1953, ma «i risultati di quell’inchiesta, tutta-
via, non concorsero a riportare la questione della 
riforma assistenziale e i temi della tutela della 
maternità e dell’infanzia in cima alle priorità del 
governo» (p. 147). Anche la politica di welfare 
si concentrò quasi esclusivamente sul sistema 
previdenziale, mentre la riforma del sistema as-
sistenziale non fu attuata: «I buoni propositi che 
avevano accompagnato il dibattito costituente – 
scrive Villani – si erano dispersi […] nel clima di 
forte contrapposizione politica […] e per ragioni 
legate […] alle poche risorse a disposizione» (p. 
148). 

Quando, nel dicembre del 1955, l’Italia fu 
ammessa all’Onu, il lungo viaggio di ingresso nelle 
democrazie occidentali era terminato. Uno dei van-
taggi immediati fu l’approvazione del primo pro-
gramma di educazione alimentare proposto dall’I-
talia e finanziato dall’Unicef, un programma che 
rappresentò un modello per lo sviluppo dei paesi 
del Terzo Mondo. Tuttavia, conclude Villani, l’Italia 
mancò nel conseguire l’obiettivo finale, quello più 
importante: la costruzione di un moderno sistema 
di welfare per l’infanzia e per la maternità. 

Antonio Donno
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Pascaline Winand, Andrea 
Benvenuti, Max Guderzo 
(eds.), 
The External Relations 
of the European Union, 
Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2014, 

pp. 402.

Il volume è frutto di un convegno sulle Relazio-
ni esterne dell’Unione europea, che si è svolto a 
Melbourne nel settembre 2009. Convegno e volume 
partono, sostanzialmente, da alcuni quesiti di fon-
do che animano il dibattito storiografico intorno 
al tema del ruolo internazionale e delle relazioni 
internazionali della CEE/UE, analizzati attraver-
so una visione diacronica. Gli autori si chiedono 
infatti quale sia la percezione dell’UE in ambito 
sistemico, quale la sua forza e la sua potenza, se si 
tratti di un ambito regionale o possa rappresentare 
un modello per altri in ambito internazionale. Nel 
rispondere a queste domande gli autori si prefiggo-
no anche l’obiettivo di meglio definire il carattere 
stesso del processo di integrazione europea e della 
sua dimensione esterna.

Le cinque parti in cui il volume è diviso, 
segnano ambiti di analisi diversi su base geogra-
fica e tematica, non sempre facilmente ricondu-
cibili ad un insieme, soprattutto in quanto alcuni 
affrontano tematiche più ampie, mentre altri si 
specializzano su casi di studio circoscritti, se pur 
di indubbio interesse. Come frutto di un conve-
gno, i singoli capitoli affrontano temi anche molto 
diversi tra loro, che i curatori hanno ricondotto 
a cinque filoni principali. La prima parte guarda 
alle relazioni esterne con gli Stati vicini e riguarda 
principalmente l’allargamento all’Europa centro-
orientale. 

La seconda parte, che comprende ben nove 
saggi, è invece centrata sulle relazioni tra Unione 
europea e regione del Pacifico, analizzando molti 
attori regionali come Cina, India, Giappone Au-
stralia e Nuova Zelanda. Benché i focus siano su 
situazioni e periodi distanti tra loro, è forse la par-
te di maggior interesse, in quanto la storiografia 
del processo di integrazione europea si è occupata 
soltanto in modo marginale di questa area. Mol-
to interessante è la ricostruzione dell’attitudine 

australiana nei confronti del debutto del proces-
so di integrazione europea, negli anni Cinquanta, 
analizzata da Benvenuti, così come la percezione 
di media e governo neo-zelandese nei confronti 
della CEE, analizzate nei capitoli di Chaban e di 
Christie. Altri capitoli analizzano invece la politi-
ca estera indiana nei confronti dell’Europa, che dà 
vita a relazioni ancora molto limitate, nonostante 
l’intenzione di approfondirle sia del governo in-
diano che dell’Unione europea. D’altra parte, come 
sottolinea Novotny nel suo capitolo, per media e 
governo indiani il maggior ostacolo è rappresenta-
to dall’impossibilità dell’UE di parlare con un’unica 
voce, essendo la politica estera un’area pienamen-
te intergovernativa. Le relazioni con la Cina vengo-
no affrontate da Chenard, per quanto riguarda gli 
anni 1973-75, mentre sempre sugli anni settanta è 
concentrata l’analisi di Suzuki delle relazioni con il 
Giappone. In particolare, emerge la resistenza della 
Commissione europea ad infliggere restrizioni alle 
importazioni, richieste invece con insistenza dagli 
Stati membri, con l’idea piuttosto che si dovesse 
cercare di aumentare le esportazioni europee, fa-
cendo quindi pressione sul governo giapponese per 
convincerlo ad aprire il suo mercato interno, alta-
mente protetto.

La terza parte analizza invece alcuni aspet-
ti relativi alla reciproca percezione e alle relazioni 
con gli Stati Uniti, la fondamentale relazione con 
la quale il processo di integrazione si è sempre in-
trecciato, e anche con l’America latina, in partico-
lare approfondendo la percezione del processo di 
integrazione europea da parte dell’America centra-
le e meridionale. 

Due capitoli sono invece dedicati alla com-
plessa tematica delle relazioni post coloniali, il 
primo analizza le relazioni con i paesi ACP (Africa 
Caraibi Pacifico) e con i paesi africani aderenti al 
Commonwealth. Il secondo guarda invece ai legami 
dell’Europa con il suo impero coloniale, e all’in-
fluenza che ebbe sulla prima fase delle Comunità, 
ad iniziare dai trattati di Roma. L’ultima macro-
tematica riguarda il rapporto dell’Unione con le 
organizzazioni internazionali e la gestione delle 
crisi.

Giuliana Laschi
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Howard Brick, Christopher 
Phelps, 
Radicals in America. 
The U.S. Left Since The 
Second World War, 
New York, Cambridge University 

Press, 2015, pp. 356.

Il volume di Brick e Phelps ripercorre la storia del-
la sinistra radical americana negli ultimi settanta 
anni, partendo dalla Seconda Guerra mondiale sino 
alla presidenza Obama. Si tratta di una ricostruzio-
ne articolata, basata in parte su fonti primarie, in 
particolare pubblicazioni e materiale informativo 
prodotto dai diversi gruppi e movimenti ascrivibili 
a tale universo politico, unitamente a interviste 
degli attivisti. Il volume restituisce un affresco 
complesso, così com’è complessa e caleidoscopica 
la galassia dei movimenti, delle associazioni e dei 
gruppi, con diverso grado di istituzionalizzazione, 
e le cui agende e attività spesso si intrecciavano, 
che possono essere ricompresi sotto l’etichetta di 
sinistra radical. I due autori analizzano le prin-
cipali forme dell’attivismo di sinistra emerse dal 
1939: le vicende del Partito comunista degli Stati 
Uniti d’America, le diverse formazioni marxiste e 
leniniste, il dibattito sui diritti sindacali, i gruppi 
pacifisti, il movimento ambientalista e animalista, 
quello a favore del riconoscimento dei diritti degli 
omossessuali, il movimento femminista e quello 
per i diritti civili, la contestazione studentesca de-
gli anni Sessanta sino a Occupy Wall Street e Black 
Lives Matter.

L’analisi prende le mosse dal significato 
del termine radical, mettendo in luce una prima 
caratteristica comune in tutta la storia della si-
nistra radical: la ricerca delle «radici dei problemi 
sociali» e il riconoscimento che molti di essi «si-
ano collegati fra loro e debbano essere affrontati 
in maniera olistica» (pp. 5-6). Il secondo tratto 
caratterizzante, che aiuterebbe a comprendere 
le sue vicende alterne nel contesto politico sta-
tunitense, è l’oscillazione tra due poli: margin e 
mainstream che definirebbero «la dualità costitu-
tiva dell’esperienza radicale americana» (p. 7). Gli 
autori sottolineano infatti come la vasta sfera della 

sinistra radical, nonostante abbia sempre ricoperto 
un ruolo marginale nel sistema politico, sia riusci-
ta comunque a rivestire «il ruolo di catalizzatore 
nella vita Americana» (p. 312). Benché i radical 
non abbiano raggiunto l’obiettivo di costruire «una 
società completamente nuova» essi hanno sempre 
fatto pressioni a favore di «cambiamenti enormi, 
prima impensabili» (p. 312). La teoria di fondo del 
volume è dunque che la richiesta di riforme socia-
li, politiche ed economiche abbia sempre avuto la 
sua genesi ai margini, ossia alla periferia del siste-
ma socio-politico amaricano, grazie appunto alle 
istanze avanzate dalla sinistra radical. Tali richie-
ste, una volta fatte proprie dai grandi movimenti 
collettivi che, in diversi momenti, hanno attraver-
sato la società americana, sono riuscite però ad 
arrivare al centro del sistema politico ed economi-
co favorendone il cambiamento e l’accettazione di 
riforme prima inimmaginabili.

Il volume è organizzato in chiave crono-
logica, e ogni capitolo è dedicato a uno specifico 
periodo dell’attivismo radical che non necessaria-
mente coincide con un decennio circoscritto, se-
guendo piuttosto le sue fasi di espansione e riflus-
so. Ciascun capitolo si apre inoltre con un ritratto 
biografico e dunque con una storia individuale e 
personale che gli autori considerano particolar-
mente esemplificativa di cosa abbia significato l’e-
sperienza radical in un dato periodo storico. Non 
mancano poi i riferimenti anche ai prodotti artisti-
ci della cultura radical in ambito letterario, cine-
matografico e musicale, così come vi è una certa 
attenzione alla moltitudine di attività politiche e 
tattiche di azione, spesso radicali, quali la disob-
bedienza civile, le azioni dirette, i boicottaggi e 
gli attentati, utilizzate per far avanzare l’agenda 
politica. 

Risulta essere particolarmente interessante 
un altro filo conduttore del volume, ossia una co-
stante riflessione su come i mutamenti all’interno 
del sistema internazionale siano stati recepiti dalla 
sinistra radical condizionandone i dibattiti interni 
e in definitiva anche la sua modalità di azione all’in-
terno dello spazio politico-sociale statunitense. 

Angela Santese

Storia delle Americhe
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William Burr, Jeffrey P. Kimball, 
Nixon’s Nuclear Specter. 
The Secret Alert of 1969, 
Madman Diplomacy 
and the Vietnam War, 
Lawrence, University Press of 

Kansas, 2015, pp. 452.

Con Nixon’s Nuclear Specter Burr e Kimball offro-
no un saggio magistrale di come si possa fare ri-
cerca storiografica innovativa anche su un tema 
tanto praticato quanto la guerra statunitense in 
Vietnam. Il volume disseziona e analizza in modo 
certosino le origini, gli obiettivi e le conseguen-
ze dell’ordine impartito nell’autunno del 1969 dal 
Presidente Nixon alle forze armate statunitensi di 
intraprendere una serie di esercitazioni militari su 
vasta scala con la partecipazione di bombardieri 
strategici e sottomarini Polaris. Rimasta a lungo 
segreta, l’esercitazione potrebbe sembrare a prima 
vista un campo di indagine di qualche interesse 
solo per i cultori della storia militare. Al contrario, 
la grande abilità di Burr e Kimball, che hanno con-
densato in questo volume il frutto di una ricerca 
quasi ventennale, consiste proprio nel portare alla 
luce tutte le radici intellettuali e le implicazioni 
politiche della scelta di dichiarare un’allerta nu-
cleare «segreta» di dimensioni tanto imponenti da 
non poter restare invisibile.

Sulla base di un’attenta rassegna dei pre-
cedenti tentativi di utilizzo politico dell’arma nu-
cleare da parte delle amministrazioni statunitensi 
da Truman a Johnson (cap. 1), di una approfondita 
analisi della formazione del pensiero nucleare di 
Nixon e dei suoi principali collaboratori (cap. 2), e 
grazie a un lavoro di scavo archivistico superlati-
vo (i cui risultati vengono presentati in ben sette 
capitoli), i due autori riescono a mostrare in modo 
convincente come l’operazione dovesse inquadrarsi 
nel contesto della guerra del Vietnam e, in partico-
lare, come essa fosse concepita al fine di comuni-
care ai (nord-)vietnamiti l’impressione che, in caso 
di un loro prolungato rifiuto delle offerte negoziali 
statunitensi, il Presidente avrebbe potuto agire in 
modo irrazionale o, più semplicemente, «come un 
pazzo». Così posta, l’analisi della genesi di que-
sta singola decisione diventa quindi un modo di 
gettare uno sguardo approfondito sul più generale 
tema della madman theory di Richard Nixon e, so-

prattutto nell’epilogo, di svolgere una riflessione 
bilanciata sulla persistenza, nella politica estera 
statunitense fino ai nostri giorni, di elementi ad 
essa riconducibili (attraverso un caso di studio 
tanto più interessante in quanto giudicato unani-
memente fallimentare).

Il volume si legge in modo agile ma non sa-
crifica allo stile la solidità dell’impianto metodologi-
co. Rispetto a tanta storiografia recente, questo vo-
lume non è né pathbreaking né thoughtsprovoking, 
cioè non si getta né in interpretazioni fantasiose né 
in assurdità spacciate per novità: secondo un modo 
di scrivere storia più «classico» ma anche molto fe-
condo, a ogni passaggio controverso i due autori si 
confrontano con il dibattito storiografico, qui con-
fermando le interpretazioni esistenti, qui integran-
dole o rivedendole. Ottanta pagine di note e venti 
pagine di bibliografia selezionata (dalla quale man-
cano però i lavori di Francis Gavin) contribuiscono 
a dare una particolare forza persuasiva all’argomen-
tazione. Qualche perplessità, a dire il vero, può es-
sere destata dalla volontà dei due autori di citare, 
nel testo o in nota, letteralmente ogni fonte della 
loro argomentazione, fino al punto di riferire, per 
esempio, che «in una conversazione del 2013 con il 
docente di Stanford David Holloway», quest’ultimo 
avrebbe riferito che «Kissinger gli aveva precedente-
mente detto che l’allerta segreta aveva a che vedere 
col Vietnam e non con la Cina» (p. 9). Si tratta ge-
neralmente di passaggi dedicati a rafforzare conclu-
sioni raggiunte per vie ben più affidabili. E tuttavia, 
proprio per questa ragione, avrebbero potuto essere 
saltati o restituiti in modo diverso senza nuocere 
a un lavoro che, nel complesso, resta un esempio 
eccellente di ricerca storiografica.

Duccio Basosi

Lorenzo Carletti, 
Cristiano Giometti, 
Raffaello on the road. 
Rinascimento e propa-
ganda fascista in America 
(1938-1940), 
Roma, Carocci, 2016, pp. 236.

Frutto di un’accurata ricerca d’archivio in Italia e 
negli Stati Uniti, di un oculato spoglio della stam-
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pa coeva e di un’attenta analisi dei cataloghi del-
le rassegne, Raffaello on the Road ricostruisce le 
circostanze dell’invio di alcuni capolavori dell’arte 
italiana, principalmente rinascimentale, a esposi-
zioni allestite all’estero tra il 1930 e il 1940. So-
prattutto alla fine del decennio, il fascismo mise 
in mostra opere di maestri italiani in altre nazioni 
come forma di propaganda culturale che, attraver-
so l’esaltazione del «genio italico» nella pittura e 
nella scultura, si proponeva di migliorare l’imma-
gine del regime e, di riflesso, di creare consenso 
per la sua politica presso l’opinione pubblica stra-
niera. Al tempo stesso, il ministro dell’Educazione 
nazionale Giuseppe Bottai cercò anche di maturare 
crediti di riconoscenza per ottenere in cambio da 
musei e collezioni statunitensi il prestito tempora-
neo di numerosi pezzi di autori italiani che avreb-
be voluto sfoggiare in occasione dell’Esposizione 
Universale di Roma, prevista per il 1942.

Dopo una sintetica panoramica sulle di-
verse rassegne tenute a Londra nel 1930, a Parigi 
nel 1935 e ancora nel 1937 e a Berlino nel 1937 
e un approfondimento sulla Mostra del ritratto 
italiano di Belgrado nel 1938, il volume si incen-
tra sulle esperienze statunitensi. In particolare, 
senza trascurare il caso delle 110 tele e delle di-
ciotto sculture di arte contemporanea, presentate 
nel padiglione italiano della World’s Fair di New 
York tra il 1939 e il 1940, la monografia sviscera 
le vicissitudini dei ventisette capolavori (tra cui la 
Madonna della seggiola di Raffaello e la Nascita di 
Venere di Botticelli) che furono esibiti alla Golden 
Gate International Exposition di San Francisco dal 
18 febbraio al 29 ottobre 1939. Alla conclusione 
della mostra, a differenza dei pezzi della World’s 
Fair, che rimasero a New York fino al 1947, per 
tali opere si aprì una vera e propria odissea, prima 
del rientro in Italia alla fine di aprile del 1940. Le 
incognite della traversata atlantica dopo lo scop-
pio della Seconda Guerra mondiale e le pressioni di 
musei statunitensi che le avrebbero volute mostra-
re contribuirono a far fare loro tappa, nella fase 
della non belligeranza italiana nel conflitto, all’Art 
Institute di Chicago e al Museum of Modern Art di 
New York.

Raffaello on the Road abbonda di dettagli 
su una miriade di questioni: la stesura dei contratti 
per le mostre, le problematiche relative alle polizze 
assicurative, la logistica del trasporto e della tutela 

delle opere durante gli spostamenti, gli allestimen-
ti museali e il loro costo, la promozione delle ma-
nifestazioni, i ricavi delle esposizioni e l’apprezza-
mento dei visitatori. A Lorenzo Carletti e Cristiano 
Giometti, storici dell’arte, interessa soprattutto 
illustrare un precoce esempio paradigmatico di ciò 
che reputano un malcostume odierno: l’uso delle 
mostre per fini che prescindono la cultura e metto-
no a rischio l’incolumità dei capolavori. Gli autori 
incorrono in qualche svista fattuale. Per esempio, 
Ugo Veniero d’Annunzio non era il «fratello del po-
eta» (p. 31) ma il suo terzogenito; New Republic 
non era un «quotidiano» (p. 90) ma un quindici-
nale. La monografia stenta pure a contestualizzare 
la vicenda nella cultura politica del fascismo. La 
contrarietà di alcuni accademici, come Ferruccio 
Ferrazzi, per l’esposizione delle tele italiane «nei 
baracconi americani» (p. 84) avrebbe potuto essere 
spiegata nell’ambito della polemica fascista contro 
il materialismo della società statunitense. Carletti 
e Giometti offrono, comunque, un utile contributo 
per gettare ulteriore luce sull’aspetto delle mostre 
d’arte all’interno della diplomazia culturale musso-
liniana, già esaminato da precedenti studi storici 
(ad esempio, Francesca Cavarocchi, Avanguardie 
dello spirito, Roma, Carocci, 2010).

Stefano Luconi

Bridget María Chesterton 
(ed.), 
The Chaco War. 
Environment, Ethnicity, 
and Nationalism, 
New York, Bloomsbury, 2016, pp. 224.

La Guerra del Chaco, uno dei conflitti latino-ameri-
cani meno conosciuti ma più lunghi e sanguinosi, 
fu combattuta da Bolivia e Paraguay tra il 1932 e 
il 1936. La disputa per il controllo di quel terri-
torio, incastonato tra Bolivia, Paraguay, Argenti-
na e Brasile, aveva radici che risalivano all’epoca 
coloniale, come spiega B.M. Chesterton nel saggio 
introduttivo. La contesa si inasprì a partire dagli 
inizi del Novecento, quando vennero individuati 
nella regione i primi giacimenti petroliferi e quan-
do presero a farsi più aggressive le tendenze na-
zionaliste, esacerbate dalle mutilazioni territoriali 
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che entrambi i paesi avevano subito a causa di tre 
guerre, quella della Triplice Alleanza, quella del 
Pacifico e quella dell’Acre. 

La storiografia ha in genere privilegiato gli 
aspetti militari e diplomatici del conflitto, le sue 
premesse e le conseguenze politiche. I saggi riuniti 
in questo volume invece, utilizzando una ampia 
gamma di fonti primarie (documenti di archivi mi-
nisteriali, militari ed ecclesiastici; testi legislativi 
e corrispondenze consolari; articoli di giornali), 
portano alla ribalta personaggi a prima vista se-
condari e prospettive meno note e analizzate. 

La mancanza di acqua e le difficoltà di ap-
provvigionamento furono i peggiori nemici delle 
truppe boliviane: è quanto evidenzia il contribu-
to di E. Shesko, che si sofferma sulle sofferenze 
dei soldati boliviani, falcidiati dalla sete e dalle 
malattie, spesso costretti ad arrendersi, e sulle 
condizioni della loro prigionia in Paraguay. Traccia 
delle esperienze di quei soldati resta, come scrive 
E. Preithoff, nelle immagini incise sui bossoli di 
proiettili di artiglieria ritrovati sui campi di bat-
taglia. C. Gomez Florentin dal canto suo chiarisce 
che i comandi paraguayani privilegiarono tattiche 
più flessibili e strumenti più adatti alle condizioni 
ambientali: le truppe boliviane dipendevano per 
muoversi e rifornirsi da mezzi meccanici, lenti e 
spesso inutilizzabili, mentre i paraguayani usaro-
no animali da soma e da traino e improvvisarono 
mezzi di trasporto in grado di muoversi anche nelle 
peggiori condizioni. E.D. Langer spiega poi come 
l’alleanza con le popolazioni native di cui poterono 
avvalersi i comandi paraguayani fu la conseguenza 
delle politiche adottate in precedenza dai gover-
ni dei due paesi: pesantemente aggressive quelle 
dei boliviani, volte all’assimilazione piuttosto che 
all’eliminazione quelle dei paraguayani, nei cui 
confronti quindi i nativi non avevano motivo di 
reagire violentemente. 

Alle vicende post-belliche in Bolivia fanno 
riferimento i saggi di L.M. Sierra e S. Cote. Sierra 
analizza le lotte sindacali che si svilupparono a La 
Paz, in cui un ruolo centrale ebbero i lavoratori 
indigeni e meticci dei sobborghi della capitale, le 
donne in particolare. Cote si concentra sulle vicen-
de del petrolio boliviano, che culminarono nella 
cancellazione del contratto con la Standard Oil 
Company, decisa nel 1937 dalla giunta guidata dal 
colonnello David Toro. 

Infine il saggio di B.M. Chesterton e T.F. 
Pacek e quello di B. Nobbs-Thiessen intendono mo-
strare come le iniziative di taluni personaggi en-
fatizzarono i nazionalismi di entrambe le parti. Il 
primo tratta del nuovo giardino botanico realizza-
to ad Asunción da un botanico tedesco immigrato 
in Paraguay, da lui concepito come una versione 
miniaturizzata del «grande Paraguay» vagheggia-
to dai nazionalisti, che comprendeva il Chaco e si 
estendeva oltre i confini imposti al paese dopo la 
drammatica conclusione della guerra dell’Acre. Il 
secondo fa riferimento al progetto di un ingegne-
re boliviano, che propose di costruire un canale 
che avrebbe trasformato la morfologia del Chaco, 
garantendone la sovranità al suo paese senza ri-
correre alla guerra.

I saggi raccolti nel volume propongono ap-
procci tra loro molto diversificati e una ricchezza 
di sfaccettature, di cui è ben difficile dar conto in 
poche righe: ciò che ne emerge è una lettura nuova 
e stimolante della vicenda bellica e delle sue mol-
teplici implicazioni, che può preludere a ulteriori e 
altrettanto validi approfondimenti.

Gabriella Chiaramonti

Leon Fink, 
The Long Gilded Age. 
American Capitalism 
and the Lessons 
of a New World Order, 
Philadelphia, University of Penn-

sylvania Press, 2015, pp. 206.

Il volume dello storico del movimento operaio e 
dell’immigrazione negli Stati Uniti si inserisce 
all’interno di un ormai affermato dibattito storio-
grafico che ha messo in discussione la tradiziona-
le periodizzazione della storia statunitense dalla 
fine della Guerra civile alle soglie degli anni Venti 
del Novecento. Questo lasso temporale ha normal-
mente ospitato le cosiddette Gilded Age e Progres-
sive Era: in molta storiografia – specie quella pro-
gressista della metà del Novecento – l’età dorata 
dell’industrializzazione, che portava gli Stati Uniti 
a competere con (e superare) le grandi economie 
europee, britannica e tedesca, ma che sotto la 
patina d’oro celava una prima crisi d’identità del 
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nazionalismo eccezionalista dovuta alle crescen-
ti diseguaglianze e all’esplosione del conflitto di 
classe, era di solito rappresentata come il nega-
tivo che sarebbe stato superato nel positivo delle 
riforme progressiste dei primi decenni del Nove-
cento. La periodizzazione della Long Gilded Age 
(1880-1920) consente invece all’autore di superare 
la sterile contrapposizione per cui, da un lato, i 
drammatici cambiamenti materiali e tecnologici 
dell’ultimo quinto dell’Ottocento sono comprensi-
bili esclusivamente nel quadro di un periodo sto-
rico in cui il business, le scienze e gli interessi 
economici contavano più della politica, dall’altro, 
la politica e la cultura progressista hanno trionfato 
nell’afferrare e controllare l’economia e il cambia-
mento sociale nel periodo successivo. Fink spiega 
con efficacia nei diversi capitoli del libro come sia 
necessario riconoscere storicamente l’interdipen-
denza tra le sfere dell’economia e della politica: 
la politica, il diritto, il governo hanno svolto un 
ruolo essenziale nel forgiare le peculiarità del ca-
pitalismo americano, anche quando il suo discorso 
era imbevuto di laissez-faire. È con questa prospet-
tiva che l’autore riattraversa la storia già battuta 
delle mobilitazioni operaie in settori chiave della 
nuova industria statunitense: quello dei trasporti, 
del carbone, dell’acciaio, ma guardando anche agli 
scioperi locali nelle piccole manifatture e nel tra-
sporto urbano. È anche nelle nascenti metropoli 
che la questione operaia conquista il centro del 
dibattito politico, l’attenzione del processo legisla-
tivo, come pure delle scienze sociali.

L’altro elemento importante del volume, che 
segna un punto di svolta anche rispetto alla pre-
cedente produzione scientifica dell’autore, è il suo 
tentativo di andare oltre lo spazio nazionale del-
la ricostruzione storica usando strumenti e metodi 
tanto della storia comparata, quanto di quella trans-
nazionale. La sua convinzione è che, sebbene ogni 
periodo della storia statunitense possa beneficiare 
ed effettivamente stia beneficiando di una riscrit-
tura transnazionale, il torno di tempo a cavallo fra 
Otto e Novecento risulta particolarmente pregnante 
per impiegare le nuove metodologie storiche. Più 
che in precedenti periodi storici, l’economia sta-
tunitense della lunga età dorata era legata a forze 
internazionali e le interazioni transnazionali – che 
fossero economiche, politiche o culturali – erano 
facilitate dalla rivoluzione dei trasporti che con l’a-

pertura del canale di Suez assumeva una fisionomia 
pienamente globale. Come già diversa letteratura ha 
mostrato, la Long Gilded Age può essere considerata 
l’epoca della prima globalizzazione: l’era di un nuo-
vo ordine mondiale fondato non soltanto sull’ascesa 
del commercio globale, ma anche sulla comparsa di 
una società globale che non può essere ridotta al 
dominio del fattore economico, ma che va conside-
rata anche nello scambio di politiche, idee, culture, 
lo stesso scambio che nutriva il new liberalism del 
progressismo. Per Fink questo comporta ripensare la 
storia del movimento operaio americano attraverso 
lenti internazionali, ricostruendo contatti e scambi 
tra leader operai e sindacali da una sponda all’altra 
dell’oceano, per mostrare differenze e continuità 
nelle questioni che l’organizzazione della produ-
zione poneva ai diversi movimenti operai, per sot-
tolineare la natura transnazionale del radicalismo 
statunitense, infine per evidenziare il ruolo degli 
immigrati, ruolo che l’autore collega esplicitamente 
al presente della nostra globalizzazione e della sua 
seconda età dorata.

Matteo Battistini

Ronald P. Formisano, 
Plutocracy in America. 
How Increasing inequality 
Destroys the Middle Class 
and Exploits the Poor, 
Baltimore, Johns Hopkins Universi-

ty Press, 2015, pp. 256.

Il volume di Formisano si colloca all’interno di un 
ampio dibattito pubblico che vede storici, eco-
nomisti, scienziati sociali e politici, intellettuali 
e giornalisti statunitensi alle prese con il declino 
della classe media e con le sue conseguenze sulla 
democrazia americana. Un declino che è fatto risa-
lire alla svolta neoliberale degli anni Ottanta e alla 
globalizzazione dei Novanta, ma che ha avuto nella 
crisi economica esplosa nel 2007-2008 un potente 
acceleratore. Un declino – è bene precisare quando 
si parla di classe media negli Stati Uniti – che coin-
volge non solo il lavoro impiegatizio, professionale 
e intellettuale, ma anche le figure operaie qualifi-
cate e semi-qualificate che storicamente sono sta-
te considerate parte di una grande middle class. Si 
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tratta in questo senso di un volume che non solo 
rende conto di una mole considerevole di letteratura 
pubblicata nell’ultimo trentennio, ma offre anche 
un’interpretazione storico-politica precisa: l’autore 
discute le interpretazioni, prevalentemente di or-
dine economico, che hanno evidenziato le trasfor-
mazioni oggettive dell’economia statunitense alla 
luce della globalizzazione e dell’introduzione di 
nuove tecnologie nei processi produttivi, avanzan-
do la tesi che la crescente disuguaglianza, il decli-
no della classe media e lo sfruttamento dei working 
poor derivino da decenni di legislazione fiscale, 
finanziaria, economica e sociale che ha stravolto 
l’economia, la società, la democrazia americana.

Sebbene l’orientamento politico-culturale 
dell’autore sia evidente fin dall’introduzione, la 
massa rilevante di dati e informazioni sostiene la 
validità della sua tesi. Il riordino in senso regres-
sivo delle aliquote fiscali ha trasferito la ricchezza 
verso i top manager: con Reagan l’aliquota più alta 
è scesa dal 70 al 28 percento, è stata rialzata al 40 
percento da Clinton per scendere nuovamente al 
35 percento con Bush Jr. La deregolamentazione 
finanziaria ha permesso la multi-nazionalizzazione 
delle corporation che non solo hanno delocalizza-
to, ma hanno anche tolto al bilancio pubblico un 
terzo delle entrate spostando la loro sede fiscale 
all’estero dove le aliquote sono ancora più favo-
revoli. Mentre i CEO hanno beneficiato di tagli fi-
scali, a livello statale il sistema di tassazione ha 
riprodotto la povertà gravando soprattutto sulla 
classe media e medio-bassa attraverso l’aumento 
della tassazione indiretta sui beni di consumo. Il 
conseguente nuovo regime fiscale e finanziario ha 
trovato sostegno nel taglio della spesa sociale. Il 
welfare dello Stato americano è stato trasforma-
to nel nuovo welfare-to-work: un’assistenza sociale 
che non garantisce come nel secondo dopoguerra 
tassi importanti di mobilità sociale e aumento di 
reddito indiretto, al contrario determina un cal-
mieramento del salario medio legando il godimento 
dei residuali servizi sociali all’accettazione di qual-
siasi lavoro, anche se precario e povero. Il lavoro è 
inoltre stato privato di garanzie anche attraverso 
legislazioni anti-sindacali (right-to-work law) che 
hanno sottratto al sindacato forza contrattua-
le dando man forte alle imprese impegnate nelle 
loro politiche di union busting. L’effetto ultimo di 
queste riforme è stato quello di creare una forza 

lavoro povera e bisognosa. In percentuali sempre 
maggiori, soprattutto giovani, donne e minoranze 
sono disposte a lavorare di più anche per un sa-
lario inferiore: si spiega così il paradosso per cui 
dagli anni Settanta e Ottanta è aumentato il tasso 
di produttività del lavoro, mentre è sceso notevol-
mente il salario medio. Paradosso che si sta appro-
fondendo con l’odierna crisi economica segnando 
anche che i dati pure positivi che testimoniano la 
ripresa economica e la diminuzione della disoccu-
pazione durante il secondo mandato di Obama.

L’analisi di queste e altre politiche – si se-
gnala in particolare il capitolo dedicato alle tra-
sformazioni imprenditoriali del sistema educativo 
e universitario, significativamente intitolato The 
Myth of Opportunity – conduce l’autore ad affron-
tarne le conseguenze sulla democrazia americana e 
sul sistema politico. Il declino della classe media e 
l’aumento della povertà sono fenomeni che l’autore 
lega a doppio filo a una crescente polarizzazione 
politica e culturale. Questa alimenta a sua volta 
l’emergere di una plutocracy che stabilisce le condi-
zioni legali e costituzionali della sua riproduzione 
sociale e politica. In questo senso, sono analizza-
ti l’aumento vertiginoso dei costi delle campagne 
elettorali, la deregolamentazione dei finanziamen-
ti privati a partiti e candidati, l’aumento dell’a-
stensione dal voto, le sentenze costituzionali e le 
leggi statali (registration law e gerrymandering) 
che stanno favorendo il disfranchisement di mino-
ranze razziali e di bianchi impoveriti. 

L’immagine finale che deriva dalla preziosa 
ricostruzione storico-politica del presente è dun-
que quella di un’America profondamente divisa 
lungo linee razziali e di classe, fratturata e scom-
posta ideologicamente. Un’America in cui parole 
come eccezionalismo, consenso e senso comune 
sembrano essere proprie di un vocabolario politico 
– quello del secolo americano – ormai inservibile, 
se non nella ristretta élite dell’uno percento. Un’A-
merica dove il divario tra realtà e ideale torna a 
essere preoccupante come – se non di più – duran-
te la grande depressione degli anni Trenta. Un’A-
merica in cui – termina l’autore coerentemente con 
i suoi studi storici sul populismo americano – a 
strong, progressive populist voice needs to emerge 
per ripristinare the promise of America. 

Matteo Battistini
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Jeffrey D. Howison, 
The 1980 Presidential 
Election. Ronald Reagan 
and the Shaping of the 
American Conservative 
Movement, 
New York-London, Routledge, 

2014, pp. 222.

Il titolo del volume può apparire fuorviante rispet-
to al reale oggetto della trattazione di Howison. 
Il suo lavoro, dedica, infatti, solo gli ultimi due 
capitoli alle elezioni del 1980, concentrandosi 
piuttosto sul periodo post-1945, con l’obiettivo di 
individuare le matrici ideologiche e i mutamenti 
culturali, sociali ed economici che hanno concorso 
alla nascita del movimento conservatore americano 
e all’elezione di Ronald Reagan. Stando alla sua 
analisi, l’avvento dell’ex governatore della Califor-
nia alla più alta carica del sistema statunitense si 
è configurato come «il culmine dei cambiamenti 
sociali che sono avvenuti gradualmente nella so-
cietà americana sin dalla fine della Seconda Guerra 
mondiale» (p. XVIII). 

Due le tesi dell’autore. In primo luogo, l’e-
lezione di Reagan rappresenterebbe l’ascesa defi-
nitiva del movimento conservatore, da concepire 
come frutto dei cambiamenti socio-politici deline-
atisi dal secondo dopo guerra, e allo stesso tempo, 
quella stessa elezione sarebbe servita a legittimare 
le posizioni conservatrici in relazione ad un am-
pio spettro di questioni sociali, politiche ed eco-
nomiche (p. 3). In secondo luogo, la nascita del 
movimento conservatore o della nuova destra può 
essere considerata il rovescio della medaglia rispet-
to all’emergere della new left, poiché entrambi i 
fenomeni si svilupparono sulla base di un recipro-
co antagonismo. Mentre però la nuova destra con-
tinuerà a giocare un ruolo rilevante nella società 
americana, dalla metà degli anni Settanta la new 
left si disintegrerà (p. XX).

Il volume prende le mosse, utilizzando la 
tesi del 1976 di George Nash, dall’idea che il movi-
mento conservatore sia il frutto dell’unione di tre 
correnti distinte: il libertarismo o conservatorismo 
economico, l’anticomunismo, e il tradizionalismo o 
conservatorismo sociale. Secondo Howison queste 
anime del movimento sono state spesso in conflit-
to fra loro, per cui sarebbe più accurato parlare di 

«conservatorismi americani» piuttosto che di un 
unico vero conservatorismo (pp. 12-13). A suo av-
viso, Reagan sarebbe stato abile nel portare le tre 
anime del movimento «sotto la bandiera del Par-
tito Repubblicano» anche se tendeva ad auto-pre-
sentarsi come «un moderato inclusivo» (p. 112). 
Sebbene l’immagine di Reagan sia divenuta sino-
nimo del movimento conservatore, da un’analisi 
più approfondita emergerebbe che il quarantesimo 
presidente degli USA non sempre applicò concre-
tamente i valori e i principi di cui era il simbolo. 
Secondo l’autore, Reagan non era, infatti, un «rigi-
do ideologo conservatore» (p. 123) e per compren-
dere questo elemento è necessario distinguere tra 
le sue azioni e la sua retorica in relazione proprio 
alle tre anime del movimento conservatore. Per ciò 
che concerne il conservatorismo sociale, Howison 
esamina ad esempio il rapporto del Presidente con 
la destra religiosa, sottolineando il profondo gap 
fra il sostegno retorico e simbolico che Reagan 
espresse e l’assenza di azioni concerete per pro-
muovere gli interessi della stessa destra religiosa 
(pp. 130-131). Riguardo all’anticomunismo rea-
ganiano, nonostante riconosca che esso sia stato 
uno dei fattori fondamentali nella sua evoluzione 
personale e politica, ritiene sia possibile ravvisare 
una discrepanza fra la retorica e le politiche hard-
line, e il suo desiderio, espresso privatamente, di 
avviare un dialogo con la leadership sovietica (p. 
133). A suo avviso, nell’ambito dell’elaborazione 
della politica estera, vi era un’incoerenza di fondo 
fra «“Reagan il presidente” e “Reagan l’uomo”» che 
lo faceva cadere spesso in contraddizione renden-
dolo politicamente vulnerabile (p. 134). Secondo 
la sua analisi, anche dal punto di vista delle po-
litiche economiche vi sarebbe un dualismo poiché 
il contributo più duraturo di Reagan deriverebbe, 
non dal taglio delle tasse, ma dal suo apporto alla 
riformulazione di quella parte del discorso pubbli-
co in cui il governo federale inizia a essere pre-
sentato come lesivo degli interessi dei cittadini, a 
prescindere dalla loro posizione socio-economica, 
influenzando anche la retorica del Partito demo-
cratico e in particolare quella del presidente Clin-
ton. (pp. 139-142).

Il volume è corredato da un’appendice di 
fonti primarie, tra cui le trascrizioni di alcuni di-
scorsi radiofonici di Reagan inediti, e, nonostante 
l’impostazione un po’ manualistica, risulta utile 
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per ricostruire la traiettoria del movimento conser-
vatore americano.

Angela Santese

Brian Phillips Murphy, 
Building the Empire 
State. Political Economy 
in the Early Republic, 
Philadelphia, University of Penn-

sylvania Press, 2015, pp. 288.

Il volume di Brian Phillips Murphy, professore as-
sociato di storia economica presso il Baruch Col-
lege della CUNY, è dedicato all’economia politica 
dello stato di New York nell’epoca in cui fu coniato 
il termine Empire State per celebrare le ricchezze e 
le risorse di un territorio immenso che aveva come 
punto apicale la città di New York, ma che si esten-
deva come un gigantesco triangolo isoscele capo-
volto sino al confine con il Canada. Quando George 
Washington entrò a New York, abbandonata dai 
britannici alla fine della Guerra d’indipendenza, si 
rese subito conto delle potenzialità della città e 
dello stato, sia in termini economici sia in termini 
politici, per il successo del modello repubblicano. 
Fu lui, in una lettera ufficiale del 10 aprile 1785 
al sindaco James Duane, a parlare dello stato di 
New York come «at present the Seat of the Empi-
re». Grazie ai floridi commerci e all’immigrazione 
incessante proveniente dall’Europa e dai Caraibi, 
New York superò nel 1819 la popolazione della Vir-
ginia guadagnandosi definitivamente l’appellativo 
di Empire State, universalmente riconosciuto negli 
Stati Uniti al termine della costruzione dell’Erie 
Canal nel 1825.

Questo sviluppo rimarchevole era avvenuto 
grazie ai benefici di una «corporate political eco-
nomy», cioè di un sistema economico in grado di 
distribuire i rischi dei privati e allocare i guadagni 
nei modi che fossero congrui con i contributi e 
gli investimenti degli azionisti, dei partner, dei 
manager e degli agenti. Solo la vigilanza dell’inve-
stitore privato avrebbe permesso di evitare gli ec-
cessi, gli sperperi e le inefficienze del settore pub-
blico. Allo stesso tempo, gli interessi famelici dei 
singoli investitori e dei monopoli avrebbero impo-
verito il cittadino consumatore, incoraggiando il 

lusso da una parte e facendo aumentare il costo 
dei beni di prima necessità, come la farina e l’ac-
qua, dall’altra. Si trattava dunque di bilanciare il 
pubblico con il privato, alla ricerca di una collabo-
razione tra gli interessi politici ed economici: una 
dinamica in cui le strategie del business fossero 
condivise dalle istituzioni politiche, e vice versa. 
La mancanza di fiducia nell’elemento pubblico era 
in gran parte il risultato dello scontro politico tra 
due opposti schieramenti politici, rappresentati a 
New York da due icone della storia americana: il 
Federalista Alexander Hamilton, pupillo di George 
Washington, e il Repubblicano-Democratico Aaron 
Burr, vicepresidente di Thomas Jefferson. Tra i 
due litiganti, che conclusero i loro alterchi con 
un duello nel luglio del 1804, Hamilton ebbe la 
peggio e fu ucciso.

I casi di studio scelti dall’autore per meglio 
spiegare questo intreccio di dinamiche sono diver-
si. Nel primo capitolo vengono messi sul tavolo gli 
interessi delle banche finanziarie e commerciali di 
New York alla fine della Guerra d’indipendenza. Nel 
secondo si analizzano due compagnie di naviga-
zione di Albany che, nel tentativo di costruire una 
via d’acqua tra l’Hudson River e il lago Erie nei 
primi anni Novanta, andarono incontro al fallimen-
to. Nel terzo si affronta il tema della Manhattan 
Company, una banca vicino ai politici repubblica-
ni, che si era fatta carico di gestire l’acqua della 
città di New York, un bene sempre più prezioso, a 
mano a mano che la popolazione aumentava. Nel 
quarto la lente d’ingrandimento è posta sulla co-
struzione e sulla navigazione dei battelli a vapore 
che bene illustrano un’economia legata ai diritti di 
monopolio statale, poiché il controllo del traffico 
su fiumi e canali era ad appannaggio dello stato di 
New York e non del governo federale. Questa era 
stata una conquista faticosamente ottenuta grazie 
a un’intensa attività di lobbying sul Congresso da 
parte di Robert R. Livingston Jr. – uno dei più ric-
chi uomini degli Stati Uniti e grande proprietario 
terriero ma anche giudice, diplomatico e direttore 
di banca – che aveva investito molti soldi anche 
nel business dei battelli a vapore, insieme al loro 
inventore Robert Fulton.

L’ultimo capitolo ci offre una storia dell’E-
rie Canal che congiungeva il fiume Hudson, e quin-
di New York, con il lago Erie, e quindi Cleveland 
in Ohio. Fortemente auspicato dal segretario del 
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Tesoro di Thomas Jefferson, Albert Gallatin, il ca-
nale aveva incrociato le sue sorti con la guerra del 
1812 con la Gran Bretagna che ne aveva interrotto 
la progettazione. Solo l’insistenza del governatore 
dello stato di New York, DeWitt Clinton, aveva per-
messo il reperimento dei finanziamenti necessari e 
l’inizio dei lavori. Terminato dopo otto anni, con 
un lungo itinerario che univa Albany con Roche-
ster e Buffalo, il canale costituiva la spina dorsale 
dell’Empire State e dimostrava l’importanza della 
«corporate political economy» per il successo di 
un’opera privata ma di grande interesse pubblico, 
che in poco tempo avrebbe ripagato i finanziatori 
con i proventi dei pedaggi. L’inaugurazione nel no-
vembre del 1825 aveva visto il suo grande fautore, 
il governatore dello stato DeWitt Clinton, versare 
nelle acque del porto della città di New York due 
barilotti di acqua del lago Erie. L’evento, immorta-
lato dal pittore C.Y. Turner nel 1905 per una grande 
tela intitolata Marriage of the Waters per la DeWitt 
Clinton High School di New York, viene ripreso 
molto sagacemente come copertina del libro. Una 
riscoperta che impreziosisce un volume già ricco di 
documenti originali anche dal lato estetico.

Marco Sioli

Pier Paolo Poggio, 
L’altronovecento. 
Comunismo eretico 
e pensiero critico. Vol. 4: 
Rivoluzione e sviluppo 
in America latina, 
Milano, Jaca Book, 2016, pp. 766.

La collettanea curata da Pier Paolo Poggio su mar-
xismo, rivoluzione e sviluppo in America latina, 
nell’ambito di un progetto molto più ampio in sei 
volumi su comunismo e pensiero critico, mette in-
sieme contributi di valore ma di difficile omoge-
neizzazione, sia per autori, in un ampio ventaglio 
da accademici prestigiosi a intellettuali impegnati 
nei movimenti sociali, sia per temi, nelle quattro 
parti nelle quali la ponderosa raccolta, 766 pagine, 
è suddivisa. La tesi sulla quale il curatore sviluppa 
il suo progetto, stimolante ma non necessariamen-
te condivisibile, è quella per la quale la centralità 
della storia regionale va posta nella «lotta degli 

indios» che, partendo da una cosmogonia altra, 
alimenterebbe la floridità del pensiero critico la-
tinoamericano. È un elemento che permetterebbe 
di inquadrare alcuni passaggi della storia del con-
tinente, in particolare le rivoluzioni messicana del 
1910 e cubana del 1959 al di fuori dell’alveo della 
storia del movimento socialista ma all’interno di 
un percorso endogeno nel quale si spiegherebbero 
anche le esperienze di inizio XXI secolo, dal neo-
zapatismo ai governi integrazionisti.

La prima parte, La Rivoluzione, vittorie e 
sconfitte, considera una decina di esperienze di go-
verno o di tentativo di presa di potere o di rifles-
sione sul potere, da Zapata ad Allende nella quale 
spicca però l’assenza di una riflessione sull’espe-
rienza riformista di Jacobo Arbenz in Guatemala, 
che ben più di altre coeve rifletteva sull’elemento 
indigeno. La prima è tuttavia la parte metodolo-
gicamente più solida dove spicca la riflessione di 
Massimo De Giuseppe sulla relazione tra nazionali-
smo della rivoluzione messicana e movimento so-
cialista e comunista internazionale.

La seconda parte, dedicata a Movimenti po-
litici e questione sociale slitta tra studio del passa-
to e incursioni nel presente, passando da riletture 
della presenza del movimento anarchico nella re-
gione, in particolare in Argentina nei primi anni 
del XX secolo, dove operarono figure come quella 
di Severino Di Giovanni, alla volontà di inquadra-
re l’ALBA, entità di cooperazione soprattutto ca-
raibica voluta da Hugo Chávez. La terza parte è 
dedicata ai pensatori ed è un viaggio di difficile 
coerenza interna – ma è ammirevole averlo tenta-
to – da Mariátegui a Monsignor Romero, da Paulo 
Freire all’influsso di Gramsci sulla regione. La quar-
ta parte è invece orientata al tempo presente e agli 
scenari futuri. Il contesto dei governi integrazioni-
sti, almeno tre dei quali in Bolivia, Ecuador e Vene-
zuela, hanno innalzato la bandiera del socialismo 
del XXI secolo, sono trattati solo in maniera late-
rale, e con un approccio per lo più negativo, quale 
quello noto di Formenti sull’Ecuador, o rispetto a 
tematiche settoriali, quale quello delle fabbriche 
recuperate in Argentina dopo il default del 2001 
o riflettendo sull’aggiornamento dell’inserimento, 
comunque dipendente, dell’America latina nel si-
stema mondo.

Gennaro Carotenuto
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Shalimi Puri, 
The Grenada Revolution 
in the Caribbean Present, 
New York, Palgrave, 2014, pp. 342.

Il testo di Shalimi Puri sulla Rivoluzione di Grena-
da, la minuscola isola dei Caraibi, unica nazione 
anglofona dove si sia mai instaurato un governo 
socialista, risulta più che altro un interessante 
lavoro sui percorsi di memorializzazione di quella 
esperienza e dell’invasione militare operata dagli 
Stati Uniti di Ronald Reagan che vi mise fine. Ciò 
se non fosse che, come si evince anche dalla scarna 
bibliografia che accompagna il testo, storiografia 
e pubblicistica internazionale sul tema sono così 
rare dal fornire una serie di informazioni storiogra-
ficamente rilevanti sull’esperienza in sé, oltre che 
sui percorsi di memorializzazione, che hanno por-
tato alla riabilitazione dei caduti, con l’aeroporto 
internazionale intitolato oggi al leader di quella 
esperienza Maurice Bishop.

È così possibile percorrere una vicenda che 
metteva radici non tanto nella storia del mondo so-
cialista e della Guerra fredda, quanto in quella ver-
sione marxista afrodiscendente che fu il Black Po-
wer, che negli Stati Uniti generò le Black Panthers, 
e a Grenada il movimento del quale Maurice Bishop, 
un intellettuale laureato alla London School of 
Economics, fu il leader. «Movimento New Jewel», è 
l’acronimo che sta per «Joint Action for Education 
Welfare & Liberation», e fu il nome preso a Grena-
da da quella temperie politica, che andò al potere 
nel 1979, cinque anni dopo l’indipendenza dalla 
Gran Bretagna di un’isola poco più grande dell’isola 
d’Elba e popolata da circa 100.000 persone. Come 
sempre in questi casi la storiografia ha bisogno di 
esprimersi «in scala», comparando, come fa Puri, 
l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo, 
gli USA e Grenada, in uno dei più impari interven-
ti militari della storia, quale quello occorso il 25 
ottobre 1983 con l’operazione Urgent Fury. Questa 
in realtà non mise fine al governo Bishop, ma al 
colpo di stato del braccio destro di questo, Bernard 
Coard, membro dei partiti comunisti statunitense 
e britannico che, scavalcando all’estrema Bishop, 
portò all’esecuzione sommaria del primo e all’inva-
sione dell’isola da parte di oltre 8.000 marines, che 
ebbero gioco facile della resistenza del piccolissi-
mo esercito e dei pochi consiglieri militari cubani. 

Spesso negletta nelle considerazioni acca-
demiche, la questione della memorializzazione di 
eventi storici ha invece particolarmente rilevanza 
in un percorso di Public History che lo studio di 
Puri affronta con qualche sorpresa per chi legge a 
partire dal ruolo quasi da padre della patria che è 
stato nel corso degli ultimi decenni riconosciuto 
a Bishop, al quale è stato per esempio intitolato 
l’aeroporto internazionale del paese, oltre a essere 
oggetto di memorializzazione molti luoghi legati 
alla sua memoria a partire dal muro dove fu fuci-
lato. Memorializzazione (non memoria) condivisa, 
apparentemente senza particolare conflitto con la 
parte filoamericana. Puri tratta in maniera sod-
disfacente i luoghi della memoria dei due campi 
della operazione Urgent Fury, l’invasione e i caduti 
statunitensi, e la battaglia filatelica tra i due eroi, 
Bishop e Reagan.

Gennaro Carotenuto

Ilan Rachum, 
The Dismantling of Brazil’s 
Old Republic. Early Twen-
tieth Century Cultural 
Change, Intergenerational 
Cleavages, and the October 
1930 Revolution, 
Maryland, University Press of 

America, 2016, pp. 344.

Nella storia politica brasiliana recente si osserva la 
ricomparsa di vecchi concetti e letture che ritor-
nano per spiegare i fenomeni contemporanei che 
segnano la società nazionale. La caduta di un certo 
progetto di sinistra, che era al potere fino all’an-
no scorso, ha prodotto una rivisitazione termino-
logica, riportando alla luce analisi socio-storiche 
come quelle sul progetto oligarchico-conservatore, 
portato avanti dal ceto alto brasiliano, o quello na-
zionalista (nelle sue diverse sfumature) di Getúlio 
Vargas o João Goulart.

In questo nuovo contesto politico in cui si 
trova il Brasile, il testo di Ilan Rachum, The Di-
smantling of Brazil’s Odl Republic presenta una 
grande attualità, perché, nel parlare del passato, 
entra in dialogo – anche se indiretto – con le vi-
cende che ancora segnano le dinamiche socio-poli-
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tiche brasiliane. Anzi, quando nell’ultimo capitolo 
l’autore presenta un breve percorso dei differenti 
attori sociali dopo la rivoluzione del 1930, con par-
ticolar enfasi sui cosiddetti tenentes e arrivando 
fino agli anni Settanta, offre una panoramica sul 
radicamento del «nuovo progetto» in quello che è 
stato l’avvenire delle dinamiche politiche brasilia-
ne del periodo.

L’autore parte da tre eventi che hanno 
avuto luogo fra i primi di ottobre e il 3 novembre 
1930, fra l’inizio dell’insurrezione civile-militare e 
la presa di potere, in quanto governo provvisorio, 
da parte di Getúlio Vargas, per analizzarli come 
parte di un processo più ampio di trasformazioni 
socio-culturali vissute da differenti settori della 
società brasiliana, dall’inizio del XX secolo, ma in 
modo più accentuato negli anni Venti. In realtà, 
nonostante gli eventi politici o la crisi economica 
che segnerà l’occaso dello Stato oligarchico (o del-
la Repubblica vecchia) in Brasile, il punto centrale 
riguarda un cambiamento nei valori e negli orien-
tamenti politici che viene rafforzato nel contesto 
del post-Prima Guerra mondiale. Il testo divide gli 
anni Venti in due momenti: la prima metà caratte-
rizzata da un clamore per democrazia che attraver-
sa il ceto medio e le discussioni intellettuali, ed un 
secondo, in cui i progetti autoritari di inspirazione 
fascista cominciano a prendere piede e si presenta-
no come la soluzione ideale al contesto brasiliano. 
Infatti, nel momento delle elezioni del primo mar-
zo 1930, esisteva la consapevolezza non soltanto 
che la «politica dei governatori» avrebbe portato al 
potere il candidato governativo Júlio Prestes, ma 
anche che l’unica strada per cambiare il sistema in 
vigore era quella armata.

Negli undici capitoli che compongono il 
libro, Rachum cerca di mettere luce su questi cam-
biamenti di valori politici, tali come il nazionali-
smo, la politica razziale, la democrazia, la segretez-
za del voto in quanto elementi importanti di una 
discussione che attraversa il dibattito intellettuale 
degli anni Venti, con un’enfasi particolare sull’in-
fluenza di Alberto Torres. L’autore associa questa 
discussione alle trasformazioni culturali e al suo 
impatto nella politica a partire dai nuovi concet-
ti sviluppati dal modernismo e dai suoi principali 
attori, così come alla rilevanza del movimento «te-
nentista» e all’emblema che diventa l’esperienza 
dei «18 do forte de Copacabana», del 1922. Inoltre 

nel raffronto fra i diversi attori che costruiscono la 
rivolta del 1930, fra cui Vargas, Luis Carlos Prestes, 
i «tenentes» o i membri dei «democráticos» di São 
Paulo, appare chiaro che la rivoluzione è parte di 
un progetto sviluppato nel tempo.

Infine, viene messo in discussione anche il 
concetto stesso di Rivoluzione e la costruzione di 
questo progetto nella realtà brasiliana degli anni 
Venti del Novecento. In qualche maniera si osserva 
un’enfasi, soprattutto in relazione ai movimenti di 
sinistra, nella Rivoluzione Russa. Tuttavia, e po-
trebbe essere ancora più rilevante nel pensare le 
trasformazioni nella cultura politica brasiliana, la 
Rivoluzione messicana, ovvero l’impatto di questa 
esperienza al livello politico e intellettuale, non 
viene messo in discussione. Come dice Patricia 
Funes, questa prima esperienza rivoluzionaria del 
subcontinente avrà un peso non indifferente nei 
diversi progetti intellettuali nazionali e regionali, 
e nella costruzione di nuove sensibilità politiche.

Luis Fernando Beneduzi

Horacio Verbitsky, 
Juan Pablo Bohoslav (eds.), 
The Economic Accomplices 
to the Argentine 
Dictatorship. 
Outstanding Debts, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2016, pp. 418.

L’ambizioso proposito di questo volume è quello 
di raccogliere contributi intorno alle ingerenze 
degli apparati economici durante l’ultimo regime 
dittatoriale argentino. Il risultato è un lavoro con 
pochi elementi di continuità, che tratta temi che 
transitano dalla sociologia, alla giurisprudenza, 
alla macro e micro economia, ma che ha il pregio 
di cercare di sistematizzare informazioni e attività 
d’indagine sui numerosi sistemi d’impresa coinvolti 
nel regime, partendo da una semplice domanda di 
ricerca: gli attori economici sono stati rilevanti nel 
periodo 76-83? 

La risposta è certamente positiva: oggi 
nessuno in Argentina dubita che ci fu un coin-
volgimento attivo del settore privato nel terrori-
smo di Stato. Non a caso da alcuni anni si parla 
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di dittatura civico-militare, a sottolineare il fatto 
che i perpetuatori del genocidio furono membri e 
prodotti della società che in parte li ha legittimati 
e giustificati. 

La dittatura rispose a molte richieste pro-
venienti dal settore economico. Come lo stesso mi-
nistro dell’economia Martinez de Hoz sottolineò in 
quel momento: il programma economico era appro-
vato dalle forze armate (p. 7). La disponibilità di 
capitali e la teoria monetarista presentarono una 
soluzione per le prospettive della giunta: l’apertu-
ra ai mercati internazionali, di beni e di capitali, 
divenne una realtà. 

La politica economica liberale, armonizzata 
con le scelte clientelari dei militari, segmentò l’at-
tenzione solo verso taluni sistemi d’impresa e va-
lorizzò la finanza. La combinazione di questi due 
fattori creò un nuovo modello di accumulazione. 
Ed è qui che si mettono in luce i casi più emble-
matici di compromissione delle grandi compagnie.

Numerose caratteristiche comuni possono 
essere identificate nei casi di Ford Motor Company 
e Mercedes Benz (cap. 11) e di Acindar e Techint 
(cap. 12): imprese di alto profilo che collaborarono 
alla repressione dei lavoratori durante la dittatura. 
Una strategia punitiva pensata ed eseguita dal ma-
nagement insieme con le forze militari e di polizia 
allo scopo di disciplinare i lavoratori in contrap-
posizione alle loro organizzazioni democratiche. 
Come risultato della loro collaborazione, viene pro-
vato in vari saggi che le compagnie ottennero un 
beneficio economico diretto che si tradusse in ter-
mini di importante crescita economica e impunità 
per i crimini commessi. 

Come e perché lo strapotere delle grandi 
imprese fu pressoché illimitato durante il periodo 
lo si rileva nel fatto che per la giunta l’obiettivo 
non fu solo quello di eliminare il nemico interno, 
ma anche quello di rifondare un modello di pro-
duzione basato sulla destrutturazione della classe 
operaia (cap. 15). In queste condizioni, i sindaca-
ti furono incapaci di creare un’opposizione suffi-
cientemente forte, giacché i loro esponenti furono 
spesso decimati, rapiti, assassinati, incarcerati e le 
attività furono paralizzate.

A completare il volume sono le analisi sulle 
agenzie di Stato per perseguire taluni settori della 
società civile argentina come la Comisión Nacio-
nal de Valores; il ruolo della stampa domestica che 
accettò la necessità dell’applicazione di certe re-
strizioni in funzione dell’azione congiunta con il 
governo per la lotta contro la sovversione; il sup-
porto fornito dalla Chiesa cattolica, strumentale al 
successo del piano repressivo implementato dalla 
dittatura, che agiva invocando i valori cristiani oc-
cidentali; e ancora il ruolo della loggia Massonica 
P2 in Argentina.

E come cappello di queste mille sfaccet-
tature dell’agire civile e istituzionale, ancora non 
metabolizzate dalla società argentina tutta, vi è 
la giustizia, valutabile su due binari: la dimensio-
ne individuale delle vittime e la dimensione col-
lettiva. I settori privati dell’economia sono solo, 
ed è bene non dimenticarlo, uno dei risvolti della 
compromissione della società civile nelle logiche 
dittatoriali.

Veronica Ronchi

Storia dell’Africa e del Medio Oriente

Barbara Airò, 
Massimo Zaccaria (a cura di), 
I confini della cittadinanza 
nel nuovo Medio Oriente, 
Roma, Viella, 2015, pp. 242.

Il volume raccoglie gli interventi a un convegno 
della Società per gli Studi sul Medio Oriente (Se-
SaMO) del 2013 sul tema della cittadinanza, alla 
luce delle rivolte arabe del 2010-2011. Il nume-

ro di saggi, ben quattordici, permette di intuire 
che si tratta in gran parte di proposte di ricerca 
o suggestioni, in molti casi meritevoli di ulteriori 
approfondimenti. L’eterogeneità dei profili degli 
studiosi coinvolti e delle problematiche analizza-
te nasce dall’esigenza di esprimere la complessità 
degli approcci al tema, anche se rischia di minare 
l’omogeneità del volume. Tra i saggi di maggiore 
interesse, va annoverato quello di Marco Demiche-
lis, che ritrova in autorevoli interpretazioni tradi-
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zionali dell’islam (da al-Ghazali, al-Baghdadi e Ibn 
Taymiyya ai più recenti studiosi della Nahda) la 
teologia e il lessico per giustificare in chiave reli-
giosa il pluralismo e la convivenza: una necessità 
che nasce dallo stretto legame che c’è nel mondo 
arabo-persiano tra il concetto di cittadinanza e 
l’affiliazione religiosa. Un problema, questo, che 
Giovanni Cordini inserisce nel quadro giuridico 
internazionale, evidenziando la divaricazione, di 
difficile soluzione, tra la concezione contempora-
nea della cittadinanza nello Stato contemporaneo 
e la prospettiva confessionale prevalente nel mon-
do islamico, soprattutto in merito ad alcuni punti 
sensibili (come il rapporto tra diritto religioso e 
diritto civile, le pene previste per i reati religiosi, 
il rapporto tra i generi). L’Impero ottomano, rile-
va Giorgio Del Zanna, ha saputo trovare un certo 
equilibrio tra i popoli che ne facevano parte, grazie 
al sistema comunitarista dei millet, andato in crisi 
con l’avvento della repubblica turca kemalista, che 
ha accentuato il nazionalismo. A sua volta il ke-
malismo è stato in parte superato dal riformismo 
di Özal, che ha favorito un ritorno al pluralismo, 
di cui si sono giovati anche i musulmani. Caro-
la Cerami completa questo percorso indagando il 
periodo più recente, con l’emergere di un nuovo 
paradigma di convivenza proposto dal movimen-
to di Gezi Park, alternativo sia all’autoritarismo 
kemalista sia a quello del regime di Erdoğan. Il 
saggio di Paola Pizzo ripercorre i rapporti che in 
Egitto animano le autorità islamiche rappresen-
tate dall’autorevole università di al-Azhar e la 
Chiesa copta: inquadrando le relazioni in chiave 
storica, l’A. ha messo in luce il prezioso lavoro di 
argine al settarismo che le due istituzioni hanno 
svolto nel corso della crisi successiva alla caduta 
di Mubarak. Particolarmente utili, per compren-
dere alcune delle ragioni di divisione in seno alla 
società palestinese, sono le riflessioni di Enrico 
Bartolomei: la nascita dell’Autorità Nazionale 
Palestinese (Anp), rileva l’A., ha provocato una 
crisi di rappresentanza della nuova istituzione 
rispetto all’esperienza dell’Organizzazione per la 
Liberazione della Palestina (Olp): ha ridotto il 
proprio bacino di intervento ai territori di Gaza 
e della Cisgiordania, ignorando la vasta diaspo-
ra e i rifugiati; ha fatto partire la storia pale-
stinese dal 1967 (anno di riferimento dei confini 
massimi entro cui si può estendere l’Anp). Si è 

dunque prodotta una frattura tra il concetto di 
cittadinanza e quello di nazionalità palestinese, 
accrescendo i problemi dei palestinesi della dia-
spora, ora meno tutelati dalle discriminazioni che 
patiscono negli stessi paesi arabi. L’intervento di 
Massimo Zaccaria analizza le cause storiche delle 
recenti ondate migratorie che stanno coinvolgen-
do il Corno d’Africa, in particolare l’Eritrea. Nell’ex 
colonia italiana vigeva una consolidata tradizione 
di accoglienza di migranti provenienti soprattutto 
da Yemen ed Etiopia, fenomeno accentuatosi nel 
corso del periodo coloniale. Il saggio ripercorre le 
cause dell’espulsione degli yemeniti dall’Etiopia 
postbellica e, più recentemente, dal «sacrificio dei 
gruppi portatori di un’identità ibrida» (p. 163) in 
seguito all’affermazione dello stato-nazione e alla 
guerra tra Etiopia ed Eritrea ormai separatesi.

Enrico Palumbo 

Reza Zia-Ebrahimi, 
The Emergence 
of Iranian Nationalism. 
Race and the Politics 
of Dislocation, 
New York, Columbia University 

Press, 2016, pp. 292. 

L’innegabile nazionalismo iraniano si fonda, secon-
do l’autore del presente testo, sulla mitizzazione 
delle origini ariane della popolazione d’Iran che 
la renderebbero differente dai popoli vicini, quali 
gli arabi e i turchi. Tali miti si formano essenzial-
mente nel 1800, il secolo dell’incontro traumatico 
con le potenze europee (cap.1). L’autore approfon-
disce il pensiero politico di due intellettuali del 
tempo, ovvero Akhundzadeh e Kermani (cap. 2), 
analizzando attentamente e in modo innovativo 
gli scritti dei due letterati, i quali diagnosticaro-
no con fermezza che la arretratezza dell’Iran nei 
confronti dell’Europa era dovuta al fatto di essere 
stata conquistata dagli arabi e alla loro diffusione 
della religione musulmana. 

Nei capitoli 3 e 4 l’autore esplora alcune 
fonti usate per cementare il nazionalismo iraniano 
nella sua cornice «ariana», come il poema epico 
persiano per eccellenza, lo Shahnameh, composto 
nel X secolo, da sempre etichettato da una preva-
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lente ed errata interpretazione, come testo apice 
dell’anti arabismo e anti islamismo iraniani.

Il quinto capitolo è dedicato a quegli intel-
lettuali che cerca(va)no di far percorrere ai compa-
trioti la strada della modernità in senso europeo, 
coniando così una nuova identità, ma per ritrovarsi 
altresì spesso intrappolati nell’amore-odio per quel 
mondo - l’Europa e, successivamente, gli Stati Uni-
ti - che espandeva la propria modernità a suon di 
cannonate sparate contro i popoli «inferiori». 

Nei capitoli 6 e 7, invece, l’autore ana-
lizza il flusso di pensiero che si snoda dai primi 
del Novecento riappropriandosi dell’arianità come 
mito autoctono. Una parte di questo atteggiamen-
to venne riassorbito, promosso e consacrato defi-
nitivamente dai due sovrani della breve dinastia 
Pahlavi (1925-1978), periodo cui sono dedicati gli 
ultimi capitoli. I Pahlavi, pur autolegittimandosi 
proprio nel quadro concettuale di un paese antico, 
ariano, anti arabo e poco religioso (nel senso di 
musulmano), si avvicinarono all’Europa e all’Oc-
cidente in modo erroneo: ad esempio, Reza Khan 
riscontrò positivamente il mito della razza ariana 
nel nazismo, ideologia cui, per un periodo, si av-
vicinò; mentre il figlio Mohammad Reza celebrò 
l’anniversario dei 2500 anni dalla nascita dell’im-
pero achemenide come il trionfo dell’arianità del 
suo popolo con una cerimonia che, ironicamente, 
divenne la sua tomba politica.

Il mito dell’arianità torna utile alche al 
presente regime islamico, sostiene l’autore, accen-
nando, senza svilupparlo, al famoso episodio del 

«cilindro di Ciro» (p. 212), che merita invece di 
essere sottolineato: il sigillo con il quale il sovrano 
achemenide consentì agli ebrei di essere liberati e 
rimpatriati a Babilonia, viene considerato dai più 
una sorta di dichiarazione di diritti umani. L’og-
getto, custodito al British Museum, venne prestato 
nel 2012 a Teheran per esservi esibito. La mostra 
fu un tale successo che l’allora presidente della 
Repubblica Islamica Ahmadinejad si appropriò del 
mito di Ciro, della vena «democratica» dimostrata 
del sovrano achemenide e si avventurò in azzardati 
paragoni patriottici fra il passato pre-islamico e il 
suo governo, sempre in nome dell’arianità dei go-
vernati passati e presenti.

Lo studio di Reza Zia-Ebrahimi rilegge in 
modo originale la storia intellettuale dell’Iran degli 
ultimi due secoli, ma la sua attenzione è soprattut-
to rivolta a smascherare la perniciosa e tenace ten-
denza al mito di quello che lui definisce dislocative 
nationalism, in cui si rifugiano molti iraniani che si 
compiacciono in un eroico passato pre-Islam attri-
buendo ogni problema riscontabile nella loro storia 
contemporanea agli Arabi e alla religione che questi 
esportarono sull’altipiano circa 1400 anni fa. Se da 
un lato quest’opera è coerente, assai ben scritta e 
documentata e pertanto fruibile dagli studiosi del 
pensiero e della storia moderna e contemporanea 
iraniani, dall’altro funge da monito per uscire dagli 
sterili discorsi di un nazionalismo spesso razzista, 
tanto inconcludente quanto inutile.

Anna Vanzan

Storia delle donne e di genere

Julie V. Gottlieb, 
«Guilty Women»: 
Foreign Policy 
and Appeasement 
in Inter-War Britain, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 

2015, pp. 340. 

Come ricorda Julie Gottlieb, autrice del saggio 
qui recensito, la riflessione storiografica sull’ap-
peasement rimane ad oggi estremamente vivace. 
Storici revisionisti, post-revisionisti e, più di re-

cente, contro-revisionisti, si confrontano da anni 
sui fattori esterni che influenzarono le direttrici 
della politica estera britannica nella seconda metà 
degli anni Trenta e sul ruolo che singoli individui 
giocarono in essa. Ciò nonostante, chi ha lavorato 
sull’appeasement ne ha scritto in un’ottica preva-
lentemente maschile prestando scarsa o pressoché 
nulla attenzione alle donne. Tale strabismo sto-
riografico è riconducibile, secondo Gottlieb, alla 
presenza limitata di studiose donne nella disci-
plina della storia delle relazioni internazionali e, 
non meno importante, all’enorme influenza che il 
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saggio Guilty Men, pubblicato nel 1940, avrebbe 
giocato negli anni a seguire sulla lettura della po-
litica estera britannica dalla crisi di Monaco allo 
scoppio della guerra. Scritto in stile volutamente 
pamphlettistico e polemico, Guilty Men puntava il 
dito sulle pesanti responsabilità di figure leader 
del Partito conservatore – in primis Stanley Bal-
dwin e Neville Chamberlain – per l’impreparazione 
con cui il Regno Unito arrivò al confronto militare 
con la Germania nazista.

A distanza di un anno dalla pubblicazione 
di Guilty Men, Richard Baxter pubblicò Guilty Wo-
men (1941), un saggio che cercava di richiamare 
l’attenzione sul ruolo nefasto giocato dalle donne 
nello spingere l’establishment conservatore lungo 
direttrici di politica estera pacifiste, «anti-patriot-
tiche», e «auto-distruttive». Il libro di Baxter ebbe 
un’eco importante nei dibattitti dell’epoca ma sa-
rebbe stato pressoché dimenticato dalla storiogra-
fia. A partire dalla scelta del titolo, rappresenta 
invece il punto di partenza del lavoro di Gottlieb 
che, attraverso l’utilizzo di corrispondenze, diari 
personali e sondaggi – fonti più tipiche della storia 
sociale e culturale che della storia delle relazioni 
internazionali e per questo foriere di nuovi spunti 
interpretativi –, cerca di alzare un velo sul ruolo, 
tutt’altro che secondario, che le donne giocarono 
nella strategia dell’appeasement. Gottlieb ci rac-
conta dell’entourage femminile intorno a Neville 
Chamberlain e dell’influenza enorme che la mo-
glie Anne e le sorelle ebbero sulla sua «strategia 
di pace a qualsiasi costo» con Hitler. L’autrice ci 
ricorda inoltre che con il 1928 l’intera popolazio-
ne femminile venne a ottenere il diritto di voto 
nel Regno Unito, un processo di femminilizzazio-
ne dell’elettorato, di cui, come Gottlieb ci ricorda, 
Chamberlain fu profondamente consapevole. Come 
i primi rudimentali sondaggi sembrano mettere in 
evidenza, le milioni di mogli e madri che vennero 
ad avere accesso all’urna elettorale, sono tutt’altro 
che entusiaste all’idea di un nuovo conflitto bel-
lico. Chamberlain decise strategicamente di farsi 
interprete e paladino degli umori pacifisti che tra-
pelano dalle migliaia di lettere che lui e la moglie 
ricevono in quegli anni da donne di tutto il paese 
e delle estrazioni sociali più diverse. 

Le donne che in quegli anni si spesero e 
mobilitarono a sostegno dell’appeasement rap-
presentano un mondo estremamente eterogeneo 

dal punto di vista politico: provengono per lo più 
dall’associazionismo femminile conservatore che in 
quegli anni registra più di un milione di iscritte, 
ma anche da ambienti laburisti, liberali, così come 
dall’esperienza pre-bellica suffragista. Molte delle 
suffragette che negli anni che precedettero la Pri-
ma Guerra mondiale avevano lottato per il diritto 
di voto alle donne, abbracciano negli anni fra le 
due guerre la causa pacifista. Il fronte dell’appe-
asement declinato al femminile conta inoltre un 
contingente numeroso di donne, di ceto per lo più 
aristocratico e politicamente vicine all’estrema 
destra (nella variante britannica rappresentata da 
Oswald Mosley ma soprattutto quella tedesco nazi-
sta) che agirono, secondo Gottlieb, come una vera 
propria «quinta colonna» di Hitler. Partendo da fi-
gure note come le sorelle Mitford, su cui non man-
ca di certo letteratura, Gottlieb ci racconta delle 
numerose donne dell’alta società britannica che, 
cercarono, sfruttando canali di diplomazia infor-
male e il potere sociale ed economico delle proprie 
famiglie, di promuovere, fino a qualche mese prima 
dello scoppio della guerra, una politica di dialogo 
e di collaborazione fra Germania e Regno Unito. 

Ovviamente vi furono anche numero-
se donne che si mobilitarono contro la politica 
dell’appeasement, un fronte, quest’ultimo, che fu 
altrettanto eterogeneo dal punto di vista politico e 
che contava nelle proprie file donne provenienti da 
ambienti conservatori, liberali (ad esempio Violet 
Bonham Carter) e laburisti come la deputata Ellen 
Wilkinson, anti-appeaser della prima ora. Come si 
evince dall’analisi di Gottlieb delle elezioni straor-
dinarie che si tennero negli anni dal 1938 al 1940, 
lo stesso voto femminile fu meno compatto nel 
sostegno di candidati pro-appeasement di quanto 
i media e l’establishment conservatore tendessero 
allora a pensare. Come fa notare l’ autrice, e questo 
è senza dubbio uno degli aspetti più interessanti 
del libro, il dibattito pubblico in quegli anni enfa-
tizzò in modo eccessivo il sostegno da parte delle 
donne a posizioni pacifiste finendo per produrre 
un’immagine distorta e fuorviante, e volutamen-
te colpevolizzante, dell’elettorato femminile e del 
ruolo delle donne nello spingere il proprio paese 
sull’orlo di una catastrofe militare.

Il saggio di Gottlieb sconfina a tratti nell’a-
neddotica cedendo a uno stile narrativo dove spes-
so l’attenzione al dettaglio va a scapito del quadro 
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d’insieme. Per esempio, nel capitolo in cui si di-
scute il sostegno offerto all’establishment nazista 
da parte di molte donne dell’aristocrazia britan-
nica, Gottlieb ricostruisce minuziosamente nomi, 
incontri e cene tralasciando però di spiegare le 
ragioni ultime del fascino che l’ideologia nazista 
seppe esercitare all’interno di questo mondo. Un 
altro limite del saggio è la tendenza ad accorda-
re forse un’influenza eccessiva al voto femminile 
sulle decisioni di Chamberlain e delle altre figure 
chiave dell’appeasement. Ciò nonostante, si tratta 
di un lavoro importante e originale per approccio 
metodologico e uso delle fonti, che non esito a 
consigliare a studiosi delle relazioni internazionali 
e di storia delle donne.

Ilaria Favretto

Karen Hagemann, Sonya 
Michel, 
Gender and the Long Po-
stwar. The United States 
and the Two Germanys, 
1945-1989, 
Washington D.C., Wilson Center 

Press, 2014, pp. 416.

Frutto dell’omonima conferenza tenutasi al Ger-
man Historical Institute di Washington D.C. nel 
maggio del 2008, la collettanea di Hagemann e 
Michel offre, in quindici capitoli, nuovi spunti sul 
«lungo impatto» della Seconda Guerra mondiale 
sui rapporti tra i generi e le loro rappresentanze e 
rappresentazioni politiche, civili, sociali e private. 
Partendo dal presupposto di Tony Judt (Postwar: A 
History of Europe Since 1945) secondo cui questo 
conflitto fu una catalisi per la creazione di una 
nuova Europa, sulla scia dei capitoli le curatrici 
sostengono che, in aggiunta a privazioni, separa-
zioni, perdite familiari e violenze sulle donne, il 
secondo dopoguerra vide aprirsi un sipario di nuo-
ve opportunità sociali ed economiche, proclamate 
a gran voce sia dalle liberal-democrazie (gli Stati 
Uniti e la Repubblica Federale Tedesca) sia dai regi-
mi comunisti (la Repubblica Democratica Tedesca). 
Mettendo a confronto ricerche provenienti da que-
sti diversi e contrapposti contesti, il volume adotta 
un arco cronologico «extra-militare» che parte dal 

1945 e si ferma al 1989. Un periodo che coincide e 
contemporaneamente oltrepassa la Guerra Fredda e 
le sue dinamiche interne qualificando i rapporti tra 
i due sessi, ma non definendo in maniera esclusiva 
i suoi contenuti. Sono il crescente arricchimento 
economico, l’emergere dei consumi di massa, i mu-
tamenti demografici, la nascita della Nuova Sinistra 
americana a imporre nuove prassi di rapporti. Men-
tre R. Bessel, D. Schumann, K.H. Jarausch, F. Biess 
e R. Moeller utilizzano la categoria di genere come 
una tra le fondamentali, ma non l’unica, questo la-
voro collettaneo si focalizza esclusivamente sul ge-
nere in una prospettiva transnazionale comparata.

La prima delle quattro sezioni, intitolata 
Gendering the Aftermath of the War, dimostra come 
le difficoltà del dopoguerra ricaddero in maniera 
disproporzionale sulle donne rispetto agli uomi-
ni, sia perché quelle superavano numericamente 
questi, decimati dai combattimenti, sia perché alle 
madri veniva tradizionalmente assegnata la cura 
della famiglia, anche nelle più dure circostanze. 
Specie nella Germania occupata, le esigenze della 
vita quotidiana, la ricerca delle provviste di cibo 
e generi di prima necessità, esponevano le donne 
all’alto rischio di violenza sessuale, tanto che alcu-
ne, in vista di una protezione sociale, ricercavano 
negli occupanti i propri partner sessuali. 

La seconda sezione, The Military, Politics, 
and Changing Masculinities, si concentra sulla dia-
de maschio-milite, al centro di un’estirpazione ra-
dicale da parte sia delle forze di occupazione ame-
ricane che dei tedeschi dell’ovest. Il rigetto della 
mascolinità si accompagnò alla nascita dell’ideale 
di un nuovo uomo virile, morale, devoto padre di 
famiglia, mentre l’anti-militarismo pacifista si af-
fermò negli Stati Uniti solo dopo l’esperienza di 
Corea e Vietnam. 

Il dramma delle famiglie, esaminato in 
Restoring Families and Recasting Welfare States, 
mette a confronto le contrastanti politiche di wel-
fare nella RFT e nella RDT: nella prima, venne in-
centivato il lavoro part-time delle donne e il tipo 
di famiglia mantenuta dal padre lavoratore, nella 
seconda, per mancanza di forza lavoro e ideolo-
gia comunista egualitaria, si sostennero l’impiego 
a tempo pieno, i programmi del doposcuola e gli 
asili accessibili. 

L’ultima sezione, Forging New Sexualities 
and Forging New Gender Identities, analizza i temi 
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della decriminalizzazione delle pratiche omoses-
suali nella Germania Ovest ed Est e alcune ten-
denze di liberalizzazione sessuale negli Stati Uniti 
comparse negli anni Cinquanta. 

Toccando argomenti come il lavoro fem-
minile, la demilitarizzazione tedesca, l’attivismo 
politico degli afroamericani reduci dalla guerra e 
l’emergere nell’ambito politico e civile delle mi-
noranze sessuali, lo studio rimane nel complesso 
innovativo, ma con una pecca parziale: quella di 
adottare una prospettiva post-storica. In altre pa-
role, coniugando temi che solo negli ultimi decen-
ni l’attivismo di sinistra ha incluso nella propria 
agenda politica – la questione femminile, razziale 
e quella delle minoranze sessuali – il volume uni-
sce processi che storicamente sono non solo se-
parati, ma spesso in contrasto tra di loro, e che 
perciò necessitano di una prospettiva più conte-
stualizzata e meno teleologica.

Carla Konta 

Simona La Rocca (a cura di),
Stupri di guerra 
e violenze di genere, 
Roma, Ediesse, 2015, pp. 496.

Il volume, connettendo stupri di guerra e violenze 
di genere, si colloca in uno snodo importante e 
recente nella storia del pensiero femminile e della 
politica. Quando negli anni Settanta i movimenti 
delle donne e i femminismi cominciarono a impor-
re il tema della violenza maschile contro le donne, 
a livelli sia locali sia internazionali, lo focalizza-
rono prevalentemente come violenza sessuale e 
stupro (anche se in Italia ci vollero venti anni di 
lavori dentro e fuori il Parlamento per riuscire a 
modificare con la Legge n. 66/1996 il codice pena-
le 1930 nella parte relativa alla violenza sessuale). 
Ci si riferiva allora ai tempi di pace!

Allora non si parlava di «violenza di genere» 
e neppure di «violenza domestica». Nel 1979 la Con-
venzione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite 
sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazio-
ne contro le donne (CEDAW), che per prima enun-
ciava i principi fondamentali sui diritti delle donne, 
neppure conteneva la parola «violenza». Per vedere 
nominata la «violenza di genere» occorrerà atten-

dere la Raccomandazione generale n. 19 del 1992 
sulla violenza contro le donne; e solo nel 1993 con 
Risoluzione dall’Assemblea generale ONU fu adottata 
la definizione storica della «violenza contro le don-
ne», intesa come «ogni atto di violenza fondata sul 
genere […]». Nel frattempo è del 1993 la creazione 
del Tribunale penale internazionale per l’ex-Jugo-
slavia, nel cui Statuto «stupro e altre forme di vio-
lenza sessuale di analoga gravità» furono dichiarati 
«crimini contro l’umanità», come poi riaffermato 
nel 1998 dallo Statuto della Corte penale interna-
zionale. Qui l’ottica era quella dei conflitti armati.

Ma fu la Conferenza di Pechino del 1995 
che ampliò e rese più organico e unitario il qua-
dro della violenza contro le donne, affrontandolo 
espressamente e allargandolo alle guerre e ai con-
flitti armati, nonché alle migrazioni («e donne che 
appartengono a minoranze, le rifugiate, le emigra-
te, le donne che vivono in condizioni di povertà in 
comunità rurali o isolate, le donne senza risorse, le 
donne rinchiuse in istituzioni o in centri di deten-
zione, le figlie piccole, le donne disabili, le donne 
anziane, le donne profughe, rimpatriate, le donne 
che vivono nella povertà e le donne che vivono in 
situazioni di conflitto armato, occupazione stra-
niera, guerre di aggressione, guerre civili, terrori-
smo, incluso il rapimento di ostaggi, sono partico-
larmente vulnerabili alla violenza»).

Intanto (anche) in Italia l’ottica veniva 
spostata faticosamente dalla violenza sessuale 
alla violenza «domestica», che fu sancita nel 2001 
quando si intervenne legislativamente (oltre che 
sulla tratta e sul traffico di esseri umani) sulle 
misure contro la violenza nelle relazioni familiari. 
Contestualmente il proliferare dei centri antivio-
lenza era segno e al tempo stesso stimolo di quella 
nuova focalizzazione. 

Il volume affronta il tema degli stupri di 
guerra (di massa e sistematici, dal ratto delle Sa-
bine all’ISIS, attraversando tragici conflitti armati: 
Bosnia, Rwanda, Somalia, Nigeria, America latina, 
Kashmir, Palestina, Kurdistan e – nel contesto ita-
liano – le colonie africane, nonché le «marocchina-
te» del Basso Lazio e le «mongolate» dell’Oltrepò 
Pavese e delle Valli Liguri) e ne declina la conti-
nuità con gli stupri di pace, soffermandosi sulla 
richiesta di giustizia e di risarcimento e sui relativi 
strumenti giuridici e politici, anche internazionali. 
Culmina e si conclude con il testo 2013 della Di-
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chiarazione di intenti per porre fine alla violenza 
sessuale nei conflitti armati.

Ma in ogni contributo non manca l’aggan-
cio e la sottolineatura del legame stretto che inter-
corre tra l’arma della violenza sessuale e tutte le 
forme e tipi di violenza che attentano alla invio-
labilità del corpo/mente femminile, legate da un 
nesso evidente non fosse altro che per il ricorrere 
trasversale della inaccettabile impunità dei perpe-
tratori e della colpevolizzazione delle sopravvissu-
te, con i loro silenzi e sensi di vergogna.

Questo ci sembra il pregevole filo condut-
tore del volume che costituisce una indicazione 
forte a proseguire oltre nel segno tracciato, rac-
cogliendo e articolando un pensiero (e un agire 
politico) unitario in materia di violenze maschili 
contro le donne, nonché oltre, contro tutte le vio-
lenze di genere. 

Maria (Milli) Virgilio

Lidia Pupilli, Marco Severini, 
Dodici passi nella storia. 
Le tappe dell’emancipa-
zione femminile, 
Venezia, Marsilio, 2016, pp. 256.

Il volume raccoglie gli atti del III Convegno nazio-
nale di studi organizzato dall’Associazione di Sto-
ria Contemporanea nel giugno del 2015 a Monte-
marciano e Senigallia, ed è curato dal presidente e 
dalla vicepresidente dell’Associazione, il professor 
Marco Severini (docente di Storia dell’Italia Con-
temporanea presso il Dipartimento di Studi Umani-
stici dell’Università di Macerata) e la professoressa 
Lidia Pupilli (PhD in Storia dell’età contemporanea 
e docente nella Scuola secondaria superiore).

L’intento del convegno, spiegano i curatori, 
è stato quello di «presentare in un quadro d’insie-
me, agile e lineare […] alcune tra le principali tap-
pe che hanno contribuito a cambiare radicalmente 
la condizione della donna nell’età contempora-
nea». La scelta, proseguono i curatori, «che non 
ha alcuna pretesa di esaustività, è caduta su dodici 
passaggi storici [in corsivo nel teso] che vengono 
proposti in senso cronologico». 

Si parte così da un saggio su Anna Maria 
Mozzoni e Cristina Trivulzio di Belgiojoso, cui se-

gue la presentazione di una ricerca sulla relazione 
fra femminismo emancipazionista e la nascita di 
una nuova sensibilità sociale e istituzionale per 
il recupero dei minorenni delinquenti, con la cre-
azione di norme e di una magistratura ad hoc e 
di istituti di recupero dedicati, e si prosegue con 
contributi su Lodovico Mortara e i diritti di cit-
tadinanza delle donne, sulla storia dell’Otto mar-
zo, su Adele Bei Ciufoli, su donne e Resistenza, 
sull’ingresso delle italiane delle istituzioni, sulla 
legge Merlin, sul percorso legislativo teso alla pa-
rità giuridica fra i sessi nel primo ventennio dell’I-
talia repubblicana, per concludersi con tre saggi 
più vicini alla stretta contemporaneità: la presen-
tazione di quattro riviste statunitensi dedicate agli 
studi di genere, un saggio dedicato alla canzone di 
protesta femminista negli anni Settanta e infine 
un saggio sulle leggi in favore delle donne varate 
nell’ultimo trentennio del secolo scorso.

I temi trattati sono indubbiamente interes-
santi e molti di essi degni di essere ulteriormente 
approfonditi. Va segnalato però che alla mancanza di 
esaustività, data per scontata, si aggiunge la etero-
geneità di congruenza, originalità e densità dei vari 
saggi. Essi si caratterizzano infatti come ricerche 
pregevoli e originali o come approfondimenti oppure 
infine come riflessioni sulla produzione storiografi-
ca esistente e ciò provoca un certo disorientamento 
nel lettore. Si fa fatica a individuare un filo rosso 
che nella vastità del tema giustifichi la scelta pro-
prio di quelle tappe e non di altre e le tenga insieme.

Il volume risente di questa impostazione 
nella misura in cui gli spunti, i campi di ricerca 
meno battuti e i punti di vista stimolanti, convivo-
no con analisi acerbe e con la ridondanza di letture 
che giungono da ambiti già ampiamente setaccia-
ti. Queste debolezze dimostrano quanto ricordava 
Anna Rossi-Doria in un saggio pubblicato sul nume-
ro 3 del 2010 di Contemporanea, e cioè come la sto-
ria politica delle donne sia un campo arduo, esposto 
a forti debolezze. Non solo quelle derivanti dall’e-
sclusione dalla storia politica generale e dall’essere 
le donne marginali «nell’universo della realtà po-
litica», ma anche dal carattere carsico degli studi 
e dalla mancanza di una tradizione storiografica.

Benché la stessa Anna Rossi-Doria, con 
Franca Pieroni Bortolotti, Paola Gaiotti de Biase, 
Annarita Buttafuoco, solo per citarne alcune, abbia 
contribuito con la qualità delle ricerche a dare di-
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gnità e diffusione a questo campo di studi, il volu-
me mostra come rimanga ancora intatto il problema 
del carsismo e della mancanza di tradizione, con il 
confronto ampio e articolato che essa comporta.

Tiziana Noce

Leonie Treber, 
Mythos Trümmerfrauen. 
Von der Trümmerbesei-
tigung in der Kriegs-
und Nachkriegszeit und 
der Entstehung eines 
deutschen Erinnerungsortes, 
Essen, Klartext, 2014, pp. 484.

La parola Trümmerfrauen indica le donne che du-
rante e dopo la Seconda Guerra mondiale si occu-
parono della rimozione dalle città tedesche delle 
macerie causate dai bombardamenti. È alla loro 
storia e al modo in cui sono state rappresentate 
e ricordate che Leonie Treber, ricercatrice presso 
l’università di Darmstadt, ha dedicato lunghe ri-
cerche, confluite prima nella sua tesi di dottorato 
e poi in questa monografia, pubblicata nel 2014.

Un rinnovato interesse, sia nella pubblici-
stica che nel dibattito pubblico, è stato riservato 
negli ultimi decenni a queste figure. Il lavoro di 
Treber parte, però, dalla constatazione che spes-
so l’immagine delle Trümmerfrauen era piuttosto 
unidimensionale, mentre non mancavano lacune 
storiografiche sulla loro vicenda. Treber compie, 
invece, una ricerca sistematica e ben strutturata, 
avvalendosi di fonti diverse: giornali, riviste, archi-
vi cittadini e statali, documentazioni parlamentari.

Prendendo in esame città diverse, la prima 
parte del volume si concentra sugli attori e le mi-
sure con cui fu portata avanti la rimozione delle 
macerie, sia durante i bombardamenti e la guerra 
aerea cominciata nel 1940, che dopo la capitola-
zione del Reich tedesco, confrontandosi con una 
vicenda finora scarsamente trattata dalle ricerche 
di storia urbana. Un’importante ed inedita acquisi-
zione è che le donne si dedicarono alla rimozione 
delle macerie in modo così ampio e significativo 
solo a Berlino e nella zona di occupazione sovieti-
ca. Anche se ci furono casi nei settori occidenta-
li, qui ben presto il compito della rimozione delle 

macerie fu assunto in modo più professionale da 
settori dell’industria edilizia.

Il secondo capitolo, dedicato alla rappre-
sentazione mediatica delle Trümmerfrauen, costi-
tuisce una sorta di cerniera fra la prima e la terza 
parte. La nascita dell’associazione fra lavoro di ri-
mozione delle macerie e attività prettamente fem-
minile avvenne nella zona d’occupazione sovietica 
grazie ad una campagna mediatica, che diede am-
pio spazio alle Trümmerfrauen e ne fece delle «star 
mediatiche». L’obiettivo era da un lato quello di 
motivare la popolazione a partecipare all’attività, 
dall’altro quello di offrire un modello positivo, di 
donne che si impegnavano volontariamente. 

Nel terzo capitolo si affronta il modo in cui 
le Trümmerfrauen furono ricordate, confrontando i 
percorsi della Repubblica Democratica e di quella 
Federale. Mentre nella RDT le Trümmerfrauen ebbe-
ro un ruolo rilevante nella memoria collettiva, in-
carnando gli ideali socialisti della «donna nuova», 
impegnata nella ricostruzione del paese, dedita al 
lavoro, in posizione di parità con l’uomo, nella Re-
pubblica Federale la figura era poco presente nel 
dibattito pubblico, ad eccezion fatta per Berlino 
ovest. Ad una loro riscoperta a partire dagli anni 
Ottanta, seguì, con la riunificazione, l’affermarsi 
delle Trümmerfrauen come luogo della memoria co-
mune, per i tedeschi dell’Est e dell’Ovest. A dispet-
to dell’effettiva realtà, che vide un coinvolgimen-
to limitato delle donne, la rappresentazione delle 
Trümmerfrauen era particolarmente efficace, per 
evocare un’immagine generica di non colpevolezza, 
di motivazione e capacità di resistenza. 

Il lavoro di Treber è sicuramente prezioso, 
per l’approfondita ricerca, l’attenta ricostruzione, 
la capacità di coniugare dimensioni di studio di-
verse (dalla storia urbana a quella della memoria) 
riuscendo ad includere le differenti sfaccettature 
del fenomeno, dalla storia del concetto di Trüm-
merfrauen a quella della Visual history, con le 
loro rappresentazioni fotografiche e mediatiche, 
non trascurando la comparazione fra Repubblica 
Federale e Democratica ed includendo la fase del-
la riunificazione. Ad una ricerca ben condotta e 
metodologicamente salda si accompagna una scrit-
tura fluida, che rende la lettura di Mythos Trüm-
merfrauen godibile.

Costanza Calabretta
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