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Profezie & oracoli
per scrutare il futuro

Piero Boitani, P. III

Le profezie. La scienza prevede i moti degli astri, i comportamenti delle particelle, le reazioni chimiche:
ma per quello che accadra domani ci si € sempre rivolti a profeti, sibille e oracoli. Almeno fino al XVII secolo

Gli antichi professionisti del futuro

realta, scorgendoperprimailcada~  Larivoluzione scientifica del se-
vere di Ettore che giunge a Troia, e colo XVII muta radicalmente il pa-
chiamando tuttia contemplarlo. Eil norama. Il futuro porta orail segno
1futuro e insondabile: lascienza momento tremendo incuilaprofe- della precisione quantitativa: I'in-
moderna riesce a prevedere i ziasiadempie. Al sorgere dell’Auro- gresso della matematica e dello spe-
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motidegli astri; i comportamen-
ti delle particelle, le reazioni de-
gli elementi chimici; e via viacon
minore precisione ainquadrare
le combinazioni di cellule e evolu-
zione degli organismi viventi; infi-
ne, a elaborare proiezioni economi-
che, sociologiche, politiche. Ma il
nostro immaginario ancestrale &
dominato da due tipi di futuro,
quello dellafama e quello di coloro
chelo annunciano abantiquo: pro-
feti, Sibille, estensori di apocalissi.
Le figure maggiori sono Cassandra
e Tiresia dal lato greco; Samuele,
Isaia, Geremia ed Ezechiele da quel-
lo ebraico: con un “futuro” spetta-
coloso chelivede tutti insieme nella
Voltadella Cappella Sistina per ma-
no di Michelangelo.
Laprofeziaderiva daispirazione
divina: Cassandrada Apollo, Tiresia
da Zeus o da Atena; i profeti biblici
da Dio. La chiamata di ciascuno di
essipossiede una forza teologica e
poetica formidabile. Nel caso di Sa-
muele, il testo gioca sullaripetizio-
ne della“parola”. Samuele, al servi-
zio del vecchio sacerdote Eli, sente
la Voce chiamarlo. Corre allora dal
maestro: «Mi hai chiamato, ecco-
mil». Ma Eli: «Non ti ho chiamato,
tornaadormire!». [l messaggio di-
vino deve essere ripetuto ben ire
volte, e il futuro che esso minaccia &
il “piano” stesso di Dio, la sua giusti-
zia. In Eschilo, Cassandra “vede”
l’assassinio di Agamennone: la pos-
siede, invasandola dopo aver desi-
derato invano di possederla fisica-
mente, Apollo, che la punisce per il
suo rifiuto di darsialui conla con-
danna ad essere inascoltata. Ma nel-
I'Iliade Cassandra constata la pura

ra, Priamo eil suo araldoritornano
dallatendadiAchille, tragridaela-
menti siavvicinano alla citta. Non i
vede nessuno, ma Cassandra, «bella
come Afrodite d’oro», sale sullaroc-
caeliavvista. C’¢ qualcosadiinfini-
tamente tragico nel contrastotrala
bellezza di Cassandra - «prima per
bellezza delle figlie di Priamo», ri-
pete Omero - e la morte che ella
scorge e segnala. Li, in quel cuneo
delbello, stalatragedia della profe-
zia compiuta. Altra tragedia, quella
diTiresia: «Ahi, ahi, com’e terribile
sapere», egli esclama nell’Edipore,
«quandonongioviachisa!loneero
ben consapevole, mal’ho dimenti-
cato; altrimenti non sarei venuto
qui». Tiresia porta con sé il segreto
del destino di Edipo: Tiresia, 'uomo
cheha sperimentato cosa voglia dire
essere donna, coluichericeveildo-
no della profezia come compenso
per la perdita della vista fisica: oc-
chio per occhio, davvero.

Le profezie antiche sono enig-
matiche e ambigue: «l Signore di
cui & 'oracolo in Delfi», sostiene
Eraclito, «non dice e non nasconde:
significa». Solamente le previsioni
diunEsiodo o diun Virgilio chele-
gano astronomia e agricolturasono
chiare ed esatte, perché basate sul-
I'esperienza: «Quando le Pleiadi
sorgono, da inizio alla mietitura».
Ma la durata pit estesa del futuro
chel’antichita ele epoche successi-
veriescono a concepire € quella for-
nita dalla fama: che non e la gloria,
mail parlar di qualcuno: Rumor, di-
ceria. Per 'immaginario del futuro
che ha dominato I’Occidente, e un
concetto fondamentale almeno sino
al Settecento.

rimentalismo nelle scienze fisiche
altera definitivamente la previsione:
non piu profezia ma interpretazione
di dati ed elaborazione di modelii.
Su queste basi nascera nel Novecen-
to, seguendo germi antichi, la fanta-
scienza, che elabora visioni del futu-
rofondate su previsioni scientifiche.
C’e chiimmaginal’apocalisse, come
‘Walter Miller nel capolavoro Un can-
tico per Leibowitz; chiunasuccessio-
ne dispecie attraverso Annisenza fi-
ne, come Clifford Simak; e chiinfine,
come Stanley Kubrick in 2001: Odis-
seanello spazio, ricostruisce l'intera
storia dell'umanita, dalla preistoria
all’oggi e poi al futuro remoto.

In Un cantico per Leibowitz 1a si-
tuazione di partenza € 'olocausto
nucleare (il «Diluvio di Fiamman»)
che ha avuto luogo sulla Terra nel
XXIsecolo e cui segue un nuovo Me-
dioevo. All'inizio dei secoli builsaac
Edward Leibowitz trovarifugioinun
monastero benedettino e fondapoi
il proprio Ordine: il cui compito
principale & quello di conservare i
Memorabilia, gli scritti sopravvissuti
al Diluvio di Fiamma. In effettiil pri-
mo protagonista del romanzo, Frate
Francis Gerard dello Utah, ritrova

antichissimi documenti che col tem-
po permettono 1o sviluppo di una

nuovascienza e diunanuova civilta.
Ancoraunavolta, pero, altatecno-
logia conduce inevitabilmente al
conflitto nucleare, e alla fine del ro-
manzo imonacisono costrettiad ab-
bandonare la Terrasuun’astronave.

Nel messaggio pessimista di Un
cantico per Leibowitz ha una parte
fondamentaleI'idea che un periodo
dibarbarie, di regresso della storia,
sia necessario incubatore di una
nuova civilta. Eun concetto cuipare
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accennare Dante quando enunciala
suaprima visione del futuroin Pur-
gatorio XI: il celebre miniatore Ode-
risi da Gubbio parla dell’'umanava-
nita e, prima di mettere in scena i
grandi artisti (Cimabue e Giotto, i
due Guidi e Dante) che sisuccedono
nel conquistare la gloria, enunciala
legge che governa il poco che I'uo-
mo puo: quella della vana-gloria,
che non dura se non seguita dalle
«etati grosse». Le «etati grosse» so-
noappuntoiperiodineiqualila ci-
vilta vienemeno elabarbarie impe-
ra. Gli uomini pit grandi dell’anti-
chita non sarebbero famosi ora se
non ci fosse stata tra loro e Dante
und«etate grossa», un...Medioevo.

Nel secondo grande classico, An-
nisenza fine di Simak, prevale invece
il «tacito, infinito andar del tempo»
(dall’anno 2008 al milione) e il suc-
cedersidispecie diverse nel domi-
nio sulla Terra: dotati di modifiche
fondamentali alloro corpo o alloro
habitat,icanirimpiazzanol'uomo
- divenuto nel frattempo un mito da
studiare filologicamente - ele for-
miche sostituisconoicani, mentre
la continuita é assicurata dal robot
Jenkins, gia maggiordomo della fa-
miglia Webster e ora guardiano
della cripta dove tutti i suoi membri
giacciono in eterna ibernazione.
«Una concezione della storia che
voglia coprire la totalita delle cose
umane», scriveva Karl Jaspers in
Origine e senso della storia, «deve
includere il futuro». 2001: Odissea
nello spazio, il film iconico di Kubri-
ck, ne provvede un altro. Il monolite
nero piovuto da chissa dove segna
qui, accompagnato dal rimbomba-
re del Cosi parlo Zarathustra di Ri-
chard Strauss, le tappe fondamen-
tali dell’evoluzione umana: sulla
Terra da I'impulso fondamentale
alla trasformazione degli ominidi
in homines sapientes; ritrovato sulla
Luna nel 2001, spinge 'uomo alla
navigazione verso Giove eisuoisa-
telliti mentre il computer assassino
HAL viene disattivato. L'unico
astronauta superstite viene allora
lanciato, dopo aver rinvenuto il
monolite, in «folle volo» attraverso
lo spazio e il tempo, sino aritornare
sulla Terra e morire sollevando l'in~
dice versol’Uovo Cosmico che con-
tiene lo «Star-Child», il Puer Ae-
ternus: come dichiara dinuovola
musica di Strauss, & 'embrione
del superuomo.

Non esistera pitiil tempo, recitail
titolo di un bellissimo saggio di Ric-
cardo Antonangeli, Eternita e trama

nell’arte del racconto (Roma, Stu-
dium). Tramonto dell’'uomo o sua
trasformazione: la fantascienzain-
vitaaporsiladomanda conlafrase
usatada Dante per immaginare noi,
suoi posteri - coloro che, dicein Pa-
radiso XVII parlando all’antenato
Cacciaguida e inventandoil futuro,
«questo (il suo) tempo chiameran-
no antico». L'uomo diverraunaleg-
genda? Chi chiamera il nostro tem-
po antico? I cani, le formiche, il su-
peruomo?
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