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I fantasmi tristi di San Servolo

Marco D’Anna e Marco Steiner partono da un lavoro di
Berengo Gardin per proporci una riflessione sul
«manicomio»

/ 13.05.2019 di Ada Cattaneo

Da Piazza San Marco all’Isola di San Servolo ci sono circa venti
minuti di tragitto e quando il vaporetto arriva, è difficile pensare
che questo luogo, nel mezzo della laguna, sia stato destinato per
secoli a rinchiudere persone con problemi mentali. Al posto del
manicomio più importante del Veneto, oggi qui ci sono due sedi
universitarie che propongono un fitto calendario di
manifestazioni: «l’isola dei congressi e degli eventi» – si legge in
un dépliant – «dove circolano idee e creatività». Molte zone sono
rimaste verdi e si può perfino noleggiare una bicicletta per fare il
giro dell’isola. Eppure, non si riesce a sfuggire ad un senso di
malinconia ripensando a tutte le vicende che si sono dipanate in
questi luoghi, fra il 1725 e il 1978, negli anni di apertura
dell’ospedale psichiatrico.

Per la storia della fotografia sociale, San Servolo rappresenta un
simbolo importante: fu qui che Carla Cerati e Gianni Berengo
Gardin scattarono le immagini poi pubblicate in Morire di Classe.
La condizione manicomiale pubblicato da Einaudi nel 1969. Su
quel libro scrisse anche Franco Basaglia, perfino lui turbato di
fronte a quelle scene dolorose di vita nel manicomio. Il fotografo
ticinese Marco D’Anna dice che quel lavoro di Cerati e Berengo
Gardin ha rappresentato la prova che la fotografia può davvero
muovere le montagne, se fatta con coscienza e impegno etico. Esso
costituì un documento determinante per convincere opinione
pubblica e politici della necessità di una nuova legge per la
regolamentazione dei luoghi per la cura mentale, che sarebbe stata
approvata da lì a dieci anni.

È proprio l’ultimo lavoro di Marco D’Anna a permettere di tornare
su queste vicende. Isole di ordinaria follia, così si intitola il
volume uscito nelle librerie il 4 aprile, realizzato insieme allo
scrittore Marco Steiner e allo psicoterapeuta Antonio Dragonetto,
che ne firma la postfazione. Un percorso fatto da quattordici storie
di pazienti internati a San Servolo: non si tratta del resoconto
storico delle loro vite, ma piuttosto di uno sforzo poetico per
restituire loro dignità. Steiner, a partire dalle loro cartelle cliniche,
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ne racconta vicende nuove, attraverso la fantasia del gesto
letterario e D’Anna le correda con i suoi scatti, in uno sforzo per
liberare individui ancora imprigionati nel carcere della malattia,
ben oltre la loro morte.

Le isole, si sa, sono per loro natura luoghi che rischiano di far
smarrire il senno, circondate dall’acqua come sono e sempre
battute dal vento. Non è un caso che venissero scelte per i peggiori
bagni penali: Alcatraz, Asinara, Fort Royal, … Per secoli ha
rassicurato pensare che i cittadini pericolosi – o presunti tali –
fossero concentrati qui e che il mare li separasse dalla civiltà. Nel
caso degli ospedali psichiatrici, vale anche il contrario:
l’isolamento permetteva di mantenere i degenti in condizioni
abiette, dietro a un velo di riservatezza che era buona cosa non
sollevare. Non è un caso che molto del primitivo sapere anatomico
provenga proprio da questi luoghi: in epoche in cui le dissezioni
umane erano proibite per motivi religiosi, nessuno invece si
curava troppo di ciò che avveniva ai corpi dei folli. «Aberrato»,
«imbecille», «alienato»: sono solo alcuni dei termini usati per
annotare, sulle schede personali, le condizioni dei pazienti, non
meglio interpretabili in base al sapere psichiatrico dell’epoca.

Non è possibile parlare di «cura»: non esisteva riguardo per questi
corpi stanchi, piegati dalla malattia. Il libro di Steiner e D’Anna
sembra invece voler restituire il rispetto per gli individui. In
questo senso, ripercorre il lavoro di Berengo Gardin. A lui viene
dedicato un omaggio in conclusione del libro: le sue immagini
scattate a San Servolo sono riproposte grazie alle stampe originali
a contatto, senza alcun taglio, nella loro inesorabile realtà.

 

Il binomio tra etica ed estetica secondo Marco D’Anna

Ci può raccontare la genesi del progetto Isole di
ordinaria follia? Come vi siete posti nei confronti del
lavoro di Berengo Gardin su questo stesso soggetto?In
passato avevo già lavorato con Berengo e Marco Steiner per
realizzare il libro Il gioco delle perle di Venezia. Da qui è nata la
volontà di fare un nuovo lavoro sulla città lagunare. Inizialmente
volevamo affrontare in modo più generale il tema delle isole, poi
in realtà siamo finiti a dedicarci a San Servolo nello specifico. È
noto che Berengo aveva già lavorato sul tema alla fine degli anni
Sessanta, facendo un enorme lavoro che aiutò Basaglia nella sua
lotta per chiudere gli ospedali psichiatrici nella forma in cui si
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presentavano allora. Quindi siamo andati avanti su quella strada:
abbiamo avuto la possibilità di consultare l’archivio del Museo del
manicomio di San Servolo e lì è nata quest’opera a quattro mani.

Abbiamo poi deciso di ripresentare il lavoro di Berengo in una
formula nuova: l’ultimo sedicesimo del libro sono solo i suoi
tirage contact, corredati dalle sue annotazioni. Si tratta di
immagini note, ma che ci sembrava giusto riportare alla memoria.
Presentato in questa maniera, il suo lavoro acquista quasi
sembianze nuove, che sembrano corrispondere a una sequenza
cinematografica.

Nella prima parte del libro i testi letterari sono invece
corredati dalle sue fotografie.Sì, le mie immagini nascono su
ispirazione delle storie di Steiner: vicende durissime, seppure a
tratti ironiche, ma sempre molto impegnative. Io ho lavorato sia
cercando nel mio archivio, sia fotografando a San Servolo.

Per la prima volta ho anche realizzato dei fotomontaggi, non
invasivi a livello fotografico. Come dicevo, però, la maggior parte
del materiale proviene dal lavoro realizzato a San Servolo: ho
raffigurato i vecchi macchinari per l’elettroshock, le foto trovate
nell’archivio dei malati e alcuni scorci che illustrano le suggestioni
di quel luogo.

Che cosa significa per un artista lavorare su temi così
delicati, che toccano corde tanto profonde?La mia
fotografia è sempre stata una fotografia etica, d’impegno. Anche
gli ultimi lavori che ho avuto modo di esporre alla la Galleria
Buchmann parlavano di malattia, di passaggio. Il mio grande
maestro René Burri mi ha insegnato che la fotografia deve sempre
nascere dall’impegno sociale. Mi sono sempre mosso su questo
binario, che comporta lo scavare nella coscienza e nella sensibilità
umana. Credo che quando l’arte va in questa direzione, possa
davvero scuotere le coscienze. Questo è l’intento del mio lavoro e
certamente anche del libro.

I testi di Marco Steiner colpiscono per lo sforzo di
lavorare sul vissuto del paziente, andando ben oltre
l’aspra verità del manicomio.Lavoro con Steiner da quindici
anni, in particolare sul mondo di Corto Maltese. [Steiner è stato
collaboratore di Hugo Pratt e ha scritto alcuni volumi sul giovane
Corto Maltese, ndr]: abbiamo fatto insieme tanti libri, tanti viaggi,
tante mostre.
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La sua peculiarità, in questo caso specifico, così come in altre
situazioni, è quella di partire dalla realtà per interpretarla,
alleggerirla o sottolinearla tramite le sue visioni. Qui è partito
dalle cartelle cliniche reali dei pazienti di San Servolo e da lì ha
raccontato momenti di vita di questi personaggi, tramite una
trasposizione che li re-inventa.

Cosa significa affrontare oggi il tema dei manicomi,
luoghi che in Svizzera non esistono più in quella veste?
Credo che abbia ancora senso occuparsene, c’è ancora molto
turbamento diffuso. Molta gente non sta bene e attraversa
momenti difficili dal punto di vista psichico. Che cos’è questo
disagio? Una nuova forma di normalità dilagante? Sono tutti
interrogativi che lasciano aperte molto porte. Perciò credo sia
giusto analizzare oggi cosa succedeva in quei manicomi. I pazienti
rinchiusi al loro interno erano davvero malati o erano persone che
non riuscivano a omologarsi alle regole vigenti nella società di
quel tempo?

Il libro appena pubblicato come rientra nella sua linea di
ricerca?Personalmente mi impegno per essere coerente nel mio
percorso di autore. Questo lavoro si ricongiunge ad una riflessione
più ampia, che ingloba tutto il mio lavoro: si tratta dell’impegno
non solo estetico, ma nato dall’adesione etica ai soggetti. Quasi
tutti i miei libri viaggiano su questa traiettoria: partecipazione
emotiva, impegno etico e, alla fine, forse anche qualche bella foto.

La forma aiuta a veicolare significati importanti, a volte anche
difficili. Oggi abbiamo bisogno di questo. C’è tanta superficialità,
tanta confusione in molti settori. Mi sembra doveroso sottolineare
dei significati importanti attraverso il linguaggio che mi è più
confacente. Quando si riesce a combinare impegno ed estetica,
allora si tratta davvero di un’avventura straordinaria.

 

 


